丈夫常年在外跑運輸，嘴上說夜裏不能接電話，怕分神出事。
而他關掉手機，是爲了陪和別人的孩子睡覺。
女兒生日那天，他說貨車送修，借我的車去鄰市收賬。
可女兒等到蛋糕融化，他都沒回來，
我打了十七通電話，一個沒接。
週六，我把舊車送去維修，
師傅檢測行車記錄儀，問我要不要清內存卡。
我隨口說：“看看錄像，不知道有沒有有用的。”
剛打開，錄像時間剛好是女兒生日那天。
畫面裏，車停在兒童餐廳門口。
一個女人打開副駕駛，後座男孩舉着獎狀，衝他喊：
“爸爸，今天能陪我睡嗎？”
丈夫笑着回他：
“當然能。爸爸把電話關了，誰也不理。”
女人擔心地問：
“你那邊不催嗎？”
他撇了撇嘴：
“我說跑長途，她早習慣了。”
我盯着那張熟悉的臉，忽然覺得陌生。
這些年，燈泡壞了我自己換，空調髒了我自己洗。
他說沒信號，我就一次次替他找理由。
可現在我才明白，他只是把耐心和溫柔都給了別人。
我取出內存卡，買了兩張車票。
以後，再也不用等他回家了。