蘇卿卿是我老公的青梅竹馬。她每月都來老宅陪小姑子，雷打不動。
但奇怪的是，兩人談話永遠用法語。
我因爲一個字聽不懂，只能禮貌避開。
直到那天我穿了一件新旗袍，蘇卿卿忽然隔着茶盞，對着我笑了一下。
然後她側頭，跟小姑子咬耳朵，用軟糯又飛快的法語說了一串。
說完，小姑子也捂嘴笑了。
我雖然聽不懂，但直覺卻告訴我，她們是在說我。
我攥緊茶杯，正準備裝作甚麼都沒察覺，起身離開。
這時，婆婆推門進來，她掠過蘇卿卿和小姑子陡然僵住的笑臉。
隨後徑直走到我身邊，轉向蘇卿卿，流利的法語從她脣間傾斜而出：
“你剛纔用法語，是覺得這家裏沒人聽得懂？還是覺得......就算有人聽懂，也不敢拿你怎樣？”
婆婆的手落在我肩上，輕輕按了按。
最後她換成中文，一字一字說道：
“下次，若有人用你聽不懂的話議論你，你便告訴我。”
“孟家的茶，向來只敬懂規矩的人。不是誰，都配喝。”