姐姐出嫁前，偷偷去城郊雲隱寺上香，是我替她打的掩護。
可姐姐一連幾日都沒回來。
滿京城都在傳，丞相府嫡女逃婚私奔了。
爹孃急瘋了，找了整整半個月，最後纔在城外破廟裏找到姐姐。
她衣衫破敗，神志不清，根本說不清究竟發生了甚麼。
人找回來了，流言卻沒散。
侯府退了婚，聖上覺得丟了臉面，遷怒到父親頭上。
姐姐扛不住那些閒話。
她說自己拖累了全家。
最後，在一個雨夜，用一根白綾結束了性命。
她走後沒多久，母親跟着去了。
父親一夜白頭，辭了官，帶着我告老還鄉。
我日日夜夜都在後悔。
要是那天，我攔住她就好了。
再睜眼，我重回五歲那年，看見姐姐正把一件素色衣裳往身上套。
她蹲在我面前，笑得溫柔。
“雲清，姐姐去廟裏上香，求個姻緣順遂，家宅平安，很快就回來。”
“你在屋裏假裝我還在，別讓娘知道。”
我看着她，眼淚一下就下來了。
“不行！”
“你哪裏都不能去。”