從小到大，妹妹想要的東西永遠比我先一步得到。
她先學會叫媽媽，先穿上新裙子，
連我暗戀兩年的男生，也是她先牽上了手。
昨天她失戀，在朋友圈發了一張割破指尖的圖：
“要是我明天就死了，你們會不會後悔？”
爸媽急瘋了，連夜驅車幾百公里趕去她的大學安慰。
臨走前，我捂着絞痛的胸口倒在玄關，
求他們送我去醫院，我的急性心肌炎犯了。
媽媽蹙着眉推開我的手：
“你妹性子烈，真出事怎麼辦？”
“你一個當姐姐的，別總挑這種時候爭風頭裝病。”
我自己咬着牙爬出門，跌跌撞撞打車趕去急診。
搶救室裏，心源性休克迅速剝奪了我的呼吸，心電圖刺耳地拉成直線。
牀頭的手機嗡嗡作響，
是家庭羣裏爸媽發來妹妹在豪華餐廳破涕爲笑的合照。
醫生神色焦焦地喊着家屬簽字，
我卻用盡最後一絲力氣，輕輕閉上了眼。
真好啊。
從小到大，我無論多努力都只能當第二名。
但妹妹，這次你終於慢了一步。
我比你先死了。