國慶搶到最早一班高鐵，出站時給姐姐謝瀾打了三通電話，沒人接。
半小時後她回了條語音，背景裏全是笑聲：
“我們在喫火鍋呢，你打車過來吧。”
火鍋店裏四個人圍着翻滾的紅鍋。
弟弟謝瑾面前擺滿毛肚鵝腸，女友林晚意正細心替他涮蝦滑。
見我進門，她愣了一下：
“喲，你到了？喫辣嗎，我們點的全是紅鍋。”
我們在一起兩年，她問我喫不喫辣。
我沒吭聲，坐上服務員臨時搬來的摺疊凳。
那凳子比正常餐椅矮了半截，我一坐下，桌面幾乎頂到胸口。
其實這些年，類似的事我不該再數了。
買飲料永遠少我一杯，拍合照總有人笑着說剛好站不下。
上學期謝瑾過生日，蛋糕上插着四根名字蠟燭，沒有我的，林晚意說下次補。
下次是甚麼時候呢，我等了一整年也沒等到。
喫完飯她們窩在卡座沙發上選國慶民宿。
我湊過去，屏幕上兩間山景房、四個名字，排得整整齊齊。
謝瑾說訂的時候哥哥還沒確定回來。
可我半個月前就在羣裏說了車次，被他的語音頂上去，沒人看見。
我像那把多出來的摺疊凳，撤走了也沒有人發現。