護工蘇念能看見人與人的“存在錨點”,她剪斷不孝子陳維的所有羈絆,讓他被世界遺忘。可她自己也在消失。當最後她用全部存在換他歸來,陳維發現:自己活着的每一秒,都欠着一個所有人都記不起的名字。
養老院的繳費單上,陳維的名字已經整整三年沒有出現過。
今天是他母親林秀蘭的七十歲大壽。
蘇念撥通那個她背得滾瓜爛熟的號碼,電話那頭卻只有冰冷的敷衍:“我很忙,沒死就別打給我!”
掛斷電話的瞬間,蘇念眼中的世界變了。
虛空中,一條亮着微光的細線從陳維身上延伸出來,死死纏繞在他的妻子身上。
蘇念伸出兩指,像剪斷一根普通的棉線那樣,輕輕一裁。
她不知道,自己剪斷的不僅僅是一條線,而是陳維在這個世界上存在過的第一個證據。
今夜之後,他的妻子將徹底忘記今天是他倆的結婚紀念日,而這,僅僅只是陳維跌入萬丈深淵的開始。
......
上午十一點,養老院食堂的空氣裏飄着一股煮過頭的白菜味。
蘇念舀了一勺爛麪條,吹了吹,送到林秀蘭嘴邊。
老人的嘴脣乾裂,眼神空洞地盯着大門口。
“小維今天會來嗎?”
林秀蘭含糊不清地問,這已經是她今天第三十七次問這個問題。
蘇念把匙子收回來,抽出一張紙巾擦掉老人角處的湯汁。
……