兒子五歲入族學那日，先生當着滿堂賓客，將他的名字從名冊上劃了。
“無婚書、未告宗廟，非正夫所出，不得入籍。”
我怔在原地。
入贅謝家七年，我住正院、掌中饋、奉岳父、撐着搖搖欲墜的侯府。
京中人人見我，都要客客氣氣喚一聲“謝家姑爺”。
直到那日我才知道。
謝硯寧真正拜過宗祠的丈夫，另有其人。
他是寫進婚書、告過宗廟的正夫。
而我，竟是連婚書都沒有的無名之人。
我的兒子，是族譜都進不得的私生子。
夜裏
1
兒子五歲入族學那日，先生當着滿堂賓客，將他的名字從名冊上劃了。
“無婚書、未告宗廟，非正夫所出，不得入籍。”
我怔在原地。
入贅謝家七年，我住正院、掌中饋、奉岳父、撐着搖搖欲墜的侯府。
京中人人見我，都要客客氣氣喚一聲“謝家姑爺”。
直到那日我才知道。
謝硯寧真正拜過宗祠的丈夫，另有其人。
他是寫進婚書、告過宗廟的正夫。
而我，竟是連婚書都沒有的無名之人。
我的兒子，是族譜都進不得的私生子。
夜裏，謝硯寧照舊從身後抱住我，替我揉着操持府務痠疼的手腕。
“一個名分，也值得你鬧？”
她靠在我肩側，語氣甚至帶着笑。
“他有婚書又怎樣？”
……
2
又過一日，謝家重開祠堂。
謝明珏站在最前面。
昭兒剛想跟進去，就被族老身邊的管事攔下。
“非正夫所出，不得入祠。”
昭兒沒聽明白。
“這裏不是孃親家的祖宗嗎？”
管事仍擋在門前。
“規矩如此。”
謝硯寧沉下臉。
“他是我的兒子，讓他進來。”
族老卻道：
“骨肉可以認，名分不能亂。今日記嫡支，他站在外面便是。”
謝硯寧沉默幾息，最後蹲下來哄昭兒。
“你先在這裏等娘。”
……