在車禍中護住兒子和老婆後，我失憶了。
我怕忘記他們，開始偷偷在身上紋名字。
兒子、爸媽、老婆，一個不落，連生日都紋了。
我每天對着鏡子念，像背課文一樣揹他們的臉。
後來我認不出鏡子裏的自己，卻還背得出那些名字。
他們看着我，眼睛紅紅的：
"沒關係，慢慢來。"
我說我會努力記得一切。
可事與願違，我直接認不出人了。
周圍的一切都是陌生的，我只能無助看着身上的紋身。
直到兒子六歲生日，熟悉的場景讓我恢復了記憶。
我伸手去抱他，他卻躲進弟弟懷裏：
"爸爸，我不想要大伯抱。"
"媽媽說大伯病了，像老人一樣，連我們都不記得。"
爸媽把我拉到一邊，壓低聲音：
"你記性越來越差了，這是你弟弟的兒子和老婆。"
"你老婆和兒子早就在車禍裏死了，你也是那時候得的病。"
老婆竟然也配合着叫我大哥。
我站在原地，眼淚不自覺掉下來。
原來我拼命記住的，是他們費盡心思想讓我忘掉的。
那就都忘了吧。