我媽是國內首席氣象專家。
她能提前判斷颱風路徑，能把暴雨預警精確到街道。
可我的人生裏，她從沒看準過我哪一次難過。
就連我訂婚宴那晚，她遲到三個小時，只因爲妹妹直播間的燈光顯得臉腫。
她總說：
“你是姐姐，要穩一點。”
後來我結婚那天，特大暴雨。
我攥着溼透的婚紗，給我媽打了第七通電話：
“媽，你能不能幫我看一眼風雨最小的窗口？哪怕讓我把儀式挪後兩個小時也好。”
她那邊鍵盤聲不停，語氣很淡：
“別任性，天氣不是給你一個人服務的。”
“所有人都在忙，不能圍着你的婚禮轉。”
可半小時後，她爲了妹妹直播首秀，又把整支團隊叫回了臺裏。
我站在積水沒過腳踝的酒店門口，看見未婚夫周燼撐着傘護着妹妹下車。