1
在天才妹妹失蹤的二十年裏,我盡心盡力地扮演好一個孝心女兒。
媽媽想要甚麼我就給甚麼。
房子、車子、保姆,只要能讓她感覺臉上有面的東西,我都給。
媽媽老了,患上老年癡呆。
我耐着性子一遍又一遍地教她回家的路,回答她千奇百怪的問題。
周圍人都說我媽有福氣,這輩子沒白忙活。
我以爲,在她心裏,我總算能和那個失蹤了二十年的妹妹排在同一個位置。
她清醒時也曾流着淚看着我。
我以爲那是愧疚,對我的愧疚。
於是我一遍又一遍地說着,沒關係。
在妹妹失蹤的第二十年,媽媽彌留之際,她看着我流下淚,
“當初,我不該放你妹妹出國。”
“如果是她陪在我身邊,或許,會做得比你更出色,她從小就比你討喜。”
那時我才明白,她的眼淚不是對我有愧,而是後悔將妹妹放走。
……
2
周見春習慣了我半棍子打不出一個屁來。
她說完後就跑回自己房裏收拾東西,彷彿根本沒有意識到自己對同胞所生的姐妹說出了多麼殘忍的話。
而這種事,我幾乎從有記憶開始就不曾停歇。
明明和周見春是雙胞胎姐妹,兩個人幾乎是同一時刻出生,前後不過幾分鐘,性格卻天差地別。
周見春從小就討人喜歡,睜着一雙水汪汪的眼睛,看得那些大人們心口直髮軟。
我媽每次帶我們兩出去,周見春總會被誇漂亮可愛。
那些忘記了面孔的大人會笑着和媽媽誇讚,
“哎呦,你家這女兒長得是真水靈,太討人喜歡了,嘴還甜。”
他們交談完後,注意到一旁的我,隨口問道,
“這是你家親戚的孩子嗎?和你女兒長得還挺像。”
這時,我媽就會尷尬地笑着說,
“這孩子和春寶是雙胞胎。”
而那些大人會露出驚奇的表情,然後仔細打量我的五官。
最後他們恍然驚覺,露出遺憾的目光。
……