八十年代末，我爲了謝知行，一張火車票遠嫁到了海市。
可五年了，我只有一張月月續簽的暫住證，正式的落戶申請被拒了又拒。
而借住我家的鄰居妹妹江簡，短短三個月就拿到了城市戶口，是謝知行專門託廠里人事科的關係辦的。
難過之下，我提出要回老家。
謝知行慌了神，抱住我哭求道：
“忍冬，你是明媒正娶跟我過來的，組織上遲早會給你解決戶口問題。可小簡不一樣。她無依無靠，要是沒有戶口，隨時可能被遣返回鄉。”
“就當是爲了我，再等等，行嗎？”
又一次，我被謝知行的眼淚留下了。
直到今天去戶籍窗口複覈信息，工作人員疑惑地翻看我的表格：
“同志，系統顯示謝知行先生的法定配偶是......江簡女士。”
“你這份戶口申請，關係不對啊。”
我愣在當場。
原來這五年，我不僅沒等來城市戶口，連妻子這個身份，都是假的。
沒有回家，我直接去了火車站買票回鄉。
臨走前，謝知行還在責罵我的不懂事：
“別鬧了，回家。”
可謝知行，我們早就沒有