港島有舊俗。
端午龍舟賽後，唯有贏家船隊的男人，纔有資格登上烏篷船，去見心上人。
但凡登船，便要成婚。
我滿心歡喜，特意將與相戀六年男友的定情玉佩掛在船頭。
可等啊等，暑氣蒸得人發昏。
終於，船簾被人掀開，男友沈青淮抱着寧柔大步走來。
兩人披着紅綢，鬢邊彆着寓意多子的石榴花。
紅綢繾倦，花香馥郁。
“柔柔貪玩跑上了烏篷船，我放心不下，只好先去找她。”
沈青淮說得那樣理所當然，一如過往種種。
寧柔偷看他親筆寫給我的情書，揚手拋進滔滔江水，
寧柔搶走母親一針一線縫給我的婚服，又撕壞裙襬，
寧柔任性要放孔明燈，燒了我已故父母留下的老宅，
見我抿脣不語，他蹙眉輕哄，
“遲夏，明年還有龍舟賽，你再等一年，我一定娶你。”
明年？
再也不會有明年了。
我攥緊預先備好的求婚戒指，胸口隱隱作痛。
年少相守，六年愛戀，到此煙消雲散。
看着沈青淮篤定的眼神，我輕輕搖頭，
“不用明年了，沈青淮，我們分手吧。”