結婚五年，周語晴缺席了兒子所有的第一次。
第一次家長會，她在陪男閨蜜參加同學聚會。
第一次上臺領獎，她在幫男閨蜜的公司站臺。
第一次生日宴，她遲到四個小時，因爲男閨蜜失戀需要人陪。
每一次，她的道歉方式都一樣。
打開手機銀行，輸入金額，備註【給兒子】。
我漸漸也不生氣了。
我把每一筆轉賬都存進兒子的教育基金，然後教會他一件事：
媽媽的愛，是有價格的。
兒童節那天，幼兒園匯演，兒子演白馬王子。
他從開場就一直望向門口。
直到謝幕，那個位置都是空的。
晚上週語晴帶着巨大的玩偶回來，她妝容微亂，滿臉愧疚。
兒子沒接玩偶，從小書桌上拿起一個立牌，正面朝她翻過來。
上面是一個收款碼，旁邊歪歪扭扭寫着一行字：
【媽媽專用，500起步。】