十年修復《秋江待渡圖》，賀景行轉手賣了3200萬，拍賣會上我被安排在最後一排角落，他在臺上說：“修復只是技術活，真正讓畫活過來的是收藏家的文化底蘊。”慶功宴所有人都去了，除了我。他對着鏡頭說：“你這種滿手灰塵的工匠，一輩子也就這樣了。”我打開手機裏的加密相冊，那根比頭髮還細的平衡絲，理論壽命十年零三個月。三千兩百萬，72小時後會變成一堆粉末。
畫中骨
十年修復《秋江待渡圖》，賀景行轉手賣了3200萬，拍賣會上我被安排在最後一排角落，他在臺上說：“修復只是技術活，真正讓畫活過來的是收藏家的文化底蘊。”
慶功宴所有人都去了，除了我。
他對着鏡頭說：“你這種滿手灰塵的工匠，一輩子也就這樣了。”
我打開手機裏的加密相冊，那根比頭髮還細的平衡絲，理論壽命十年零三個月。
三千兩百萬，72小時後會變成一堆粉末。
1
我把最後一根平衡絲按進《秋江待渡圖》的畫芯。
顯微鏡下，那根比頭髮還細的生物纖維正好卡在兩層顏料的夾縫裏。十年前接手這幅畫的時候，它的龜裂紋已經擴散到整個畫面的三分之二，所有人都說救不活了。我在覈心位置植入了這根絲，讓它替代已經粉化的絹布纖維承擔應力。
“方老師，賀總來了。”助理小藝推開門。
我還沒來得及摘手套，賀景行已經帶着一羣人擠進工作室。拍賣行的人、鑑定專家、還有扛着攝像機的記者。
“讓一讓，別擋着光。”我往旁邊挪了半步。
賀景行根本沒看我，直接走到操作檯前，對着鏡頭開始說話：“這幅《秋江待渡圖》的重生，七分靠眼光，三分靠運氣。當初所有人都說這畫沒救了，只有我堅持搶救。”
他說“我”的時候，手拍在我肩膀上。
鑑定專家湊過來看畫，連聲讚歎。拍賣行的評估師掏出放大鏡，對着畫面看了三分鐘，然後扭頭對賀景行說：“保守估計三千萬起。”
……