我在老戲臺上說了三十年書，村霸賀金貴要強拆，說我是“抱着破木頭不放的老古董”。拆遷公告上有我的簽字，但我根本沒簽過，賀金貴冷笑：“你爺爺當年測繪的時候手就抖，你現在也開始不認賬了？”全村人都低頭不說話，推土機已經開到了戲臺門口。他限我三天搬走，否則直接剷平，鎮裏、縣裏都是他的人。我拍下驚堂木：“且慢，我有一段書要說——就說說賀家這二十年，是怎麼發家的。”
那一記驚堂木
我在老戲臺上說了三十年書，村霸賀金貴要強拆，說我是“抱着破木頭不放的老古董”。
拆遷公告上有我的簽字，但我根本沒簽過，賀金貴冷笑：“你爺爺當年測繪的時候手就抖，你現在也開始不認賬了？”
全村人都低頭不說話，推土機已經開到了戲臺門口。
他限我三天搬走，否則直接剷平，鎮裏、縣裏都是他的人。
我拍下驚堂木：“且慢，我有一段書要說——就說說賀家這二十年，是怎麼發家的。”
1
驚堂木還在手裏，推土機已經開到了戲臺門口。
我站在臺階上，看着鎮裏來的人把紅頭文件貼在祠堂牆上。賀金貴就站在旁邊，雙手插在褲兜裏，下巴揚得老高。
“三天。”鎮幹部轉過身，看都不看我，“三天內搬空，逾期強制執行。”
我盯着那張紙。拆遷公告，甲方乙方，公章日期，最下面還有一行小字——文保局已銷案，原使用人同意放棄修繕。
“我沒簽過這個。”
賀金貴笑了，那種看笑話的笑：“你爺爺當年測繪的時候手就抖，你現在也開始不認賬了？”
圍觀的村民立刻低下頭。有人假裝看手機，有人轉身就走。做豆腐的苗嬸從人羣裏擠過來，手裏攥着個布包，塞進我懷裏時聲音小得只有我能聽見：“你要的東西。”
我還沒來得及打開，賀金貴已經走到臺階下：“陳家班唱了一百年，也該散場了。這地方要建文化廣場，你個抱着破木頭不放的老古董，攔得住時代嗎？”
……