我在邊疆支教五年，每年只能回家一次。
第五年冬天，學校提前放假，我沒說，想給老婆一個驚喜。
推開家門，客廳沙發上坐着個陌生男人，懷裏抱着個兩三歲的男孩。
看見我，他先開了口：“你是來找周老師的吧？她去接女兒放學了。”
“你有甚麼事？我幫你轉告。”他語氣隨意，像這個家的男主人。
我看着茶几上擺着的全家福。
老婆、他、一兒一女，整整齊齊。
我笑了笑：“我是她哥。”
他熱情地站起身：“大哥快坐！周蘅總說她哥在國外，怎麼突然回來了？”
“她說你在國外不方便聯繫，連婚禮都沒能參加呢。”
何徹給我倒了杯熱茶，順手把沙發上的玩具推到一邊。
“大哥你先坐，這屋子孩子多，亂得很。”
我接過茶杯，指尖微微發涼。
這是我的家，可所有屬於我的痕跡，都消失了。
牆上掛着一家四口的合影。周蘅摟着何徹，一左一右站着兩個孩子，背景是遊樂場的旋轉木馬。
那個位置，以前掛的是我和周蘅的結婚照。
何徹懷裏的小男孩啃着磨牙棒，口水滴在他肩膀上，他習以爲常地擦了擦，笑得一臉滿足。
“這是小寶，剛兩歲，淘得很。”
“他姐姐朵朵上幼兒園了，周蘅今天忙，還沒回家呢。”
我點點頭，笑着應了一聲。
何徹拉着我的手，像是見了久別的親人。
“大哥你不知道，周蘅經常唸叨你，說你在國外做生意辛苦。”
“每個月你打回來的錢她都記着賬呢，說等你回來一起算。”
我端起茶杯喝了一口，差點咬碎後槽牙。
那些打回來的錢，是我每月雷打不動匯給周蘅的工資和支教津貼。
……