姐姐和陸衍是十幾年的死對頭，碰面就懟。
他是消防救援站長，她是隊裏宣傳幹事。
唯一肯服軟的人，只有我。
旁人都打趣。
我是鎮壓他們的如來佛祖。
直到懷孕六個月，我在家屬樓替陸衍整理戰備箱，翻出一個上了鎖的木盒。
撬開時，裏面全是他每次出警前寫的絕筆信。
我拿起最上面那封，字跡還帶着倉促，心口一酸。
可看清開頭那刻，渾身冰涼。
稱呼，不是我。
【林思，見字如晤。】
我僵在原地，手指發抖，目光死死釘在最後一行：
【若我回不來，請你送我最後一程，把我的骨灰埋在我們約定好的地方，百年後我們合葬。】
【林念那邊，麻煩你多照看。她若問起......就說我從沒愛過她，死了想平靜。別讓她恨你，就算是死，我也想保護你。】
我瘋了般拆完所有信件。
六百一十七封。
封封開頭是「林思」，收尾也是「林思」。
而林思，正是我一母同胞的親姐姐。