我在鴻遠製造廠幹了十五年。
全廠最難的零件、最高的精度，別人碰都不敢碰的活兒，全指着我一雙手。
可勞動節那天。
新來的趙廠長在臺上送了我一桶油一袋米，然後通知我降薪百分之三十。
他說："工人嘛，說到底就是螺絲釘。擰不動了，換一顆新的就是。"
臺下兩百多號人，鴉雀無聲。
我坐在最後一排，把脖子上的工卡摘了下來，放在膝蓋上。
散會後，我把那桶油、那袋米原封不動搬回了他的辦公桌上。
他翹着二郎腿，眼皮都沒抬一下：
"周鐵軍，你甚麼意思？"
"不要了。"
"行，那這個月全勤獎也別要了。"
我看了他手腕上那塊百達翡麗一眼，沒接話，推門走了。
他不知道——
這個廠年產值的一半，全靠我這顆螺絲釘。
而我，已經不想再被擰了。