我出車禍被抬上擔架的時候，護士問我："家屬電話多少？"
我說我老公，陸衍。
護士翻我手機打了三遍，全是關機。
我躺在急診走廊上，血從額頭滴到地上，聽見護士自言自語。
"要不打他公司？"
前臺接了，說陸衍今天請假。
護士又劃了劃我手機屏幕，忽然頓住了。
"你老公……兩小時前發了條朋友圈。"
她把屏幕轉向我。
是一張海邊的照片，他的手搭在一個女人肩上，笑得很放鬆。
配文是："陪她實現一個小心願。"
今
我出車禍被抬上擔架的時候，護士問我："家屬電話多少？"
我說我老公，陸衍。
護士翻我手機打了三遍，全是關機。
我躺在急診走廊上，血從額頭滴到地上，聽見護士自言自語。
"要不打他公司？"
前臺接了，說陸衍今天請假。
護士又劃了劃我手機屏幕，忽然頓住了。
"你老公……兩小時前發了條朋友圈。"
她把屏幕轉向我。
是一張海邊的照片，他的手搭在一個女人肩上，笑得很放鬆。
配文是："陪她實現一個小心願。"
今早出門前，他說公司有緊急會議。
我替他拿了外套，他低頭看手機，連再見都沒說。
下午兩點他發消息："今晚加班，早點睡。"
可他的定位在三百公里外的海。
……
我和陸衍是相親認識的。
二十一歲那年，我媽的朋友介紹的。
見面那天他穿了件藏藍色襯衫，釦子繫到最上面那顆。
我記得很清楚，因爲那顆釦子讓他的脖子看起來很拘束。
他話不多，問的全是正事。
"你在哪個醫院上班？"
"家住哪個區？"
"平時有甚麼愛好？"
像在填一張表格。
我說我喜歡拍照。
他嗯了一聲，低頭喝了口茶。
後來我才知道，那天他來相親是被他媽逼的。
前一個月，他剛和一段"不合適的感情"徹底斷了聯繫。
他媽原話是：那個女孩出國了，忘了吧，媽給你找個踏實過日子的。
我就是那個"踏實過日子的"。
……