我羊水破了要去醫院時。
我那遠近聞名的“老好人”丈夫，卻扶着隔壁好端端的張寡婦坐上了二八大槓的後座。
“秀梅也是今天的預產期，她男人沒得早，一個人怪可憐的！”
“我先騎車送她去鎮上，再回來接你！”
我捂着流血不止的肚子，拼命抓住他的車把手，
“顧建國，我羊水都破了！她連肚子都還沒疼啊！”
顧建國卻大義凜然地斥責我，
“你這人怎麼一點同情心都沒有？”
“她一個寡婦多可憐啊，我搭把手咋了！”
等他終於把張寡婦安頓好，再騎回來把我架到醫院時，我已經疼得快要昏厥。
1
我羊水破了要去醫院時。
我那遠近聞名的“老好人”丈夫，卻扶着隔壁好端端的張寡婦坐上了二八大槓的後座。
“秀梅也是今天的預產期，她男人沒得早，一個人怪可憐的！”
“我先騎車送她去鎮上，再回來接你！”
我捂着流血不止的肚子，拼命抓住他的車把手，
“顧建國，我羊水都破了！她連肚子都還沒疼啊！”
顧建國卻大義凜然地斥責我，
“你這人怎麼一點同情心都沒有？”
“她一個寡婦多可憐啊，我搭把手咋了！”
等他終於把張寡婦安頓好，再騎回來把我架到醫院時，我已經疼得快要昏厥。
就在醫生急着把我推上產牀，要家屬出示準生證登記建檔的時候。
我翻遍了隨身的生產包，卻怎麼也找不到那張好不容易纔向廠辦求來的紅本本。
我疼得臉色慘白，絕望地向顧建國求救：
“建國，準生證不見了，你快幫忙找找！”
……
2
護士長急得在走廊裏大喊。
“家屬呢！再不建檔交錢，你想憋死孩子嗎！”
就在此時，顧建國提着一個印着“爲人民服務”的紅雙喜鐵皮暖水瓶，慢悠悠地走了過來。
“秀梅，你躺在這兒哭哭啼啼的像甚麼樣子？”
“這裏是公共場合，你一個女同志要注意影響。”
我痛得渾身痙攣，死死揪住他的衣角。
“錢......建國，快把包裏那三百塊錢押金去交了......”
顧建國嘆了口氣，像教育不聽話的孩子一樣看着我。
“秀梅，你就是平時日子過得太舒坦了，太嬌氣。”
他指了指窗外。
“以前我媽她們那一輩，挺着大肚子還在田埂上割麥子，羊水破了就在草垛子後頭生，生完下午接着幹農活！”
“你現在好歹有醫院的走廊躺着，不風吹日曬的，你要學會感恩。”
他語重心長地拍了拍我的手背。
“生孩子哪有不痛的？你咬咬牙就挺過去了，別總這麼大聲嚎，多給大夫添亂啊。”
……