晚六點，宋晚薇準時到家，進入書房開始處理軍區事務。
八點整，她撥通專用座機，向法港難民區發去例行慰問。
十點，她安撫完兩隻流浪貓狗，纔回房留給顧知原一個背影。
這樣的日子，顧知原在軍屬大院過了整整五年。
此刻，他獨自坐在書房，指節撫過厚本俄語詞典，頁間夾着幾張稿紙，是他用俄語填寫的進修申請。
這半個月，每晚等宋晚薇睡熟後，他就躲進書房，藉着檯燈昏黃的光一遍遍打磨材料，只爲爭搶京都大使館今年唯一開放的莫斯科美術進修名額。
那是他盼了十八年，又曾爲宋晚薇放棄過一次的夢想。
晚六點，宋晚薇準時到家，進入書房開始處理軍區事務。
八點整，她撥通專用座機，向法港難民區發去例行慰問。
十點，她安撫完兩隻流浪貓狗，纔回房留給顧知原一個背影。
這樣的日子，顧知原在軍屬大院過了整整五年。
此刻，他獨自坐在書房，指節撫過厚本俄語詞典，頁間夾着幾張稿紙，是他用俄語填寫的進修申請。
這半個月，每晚等宋晚薇睡熟後，他就躲進書房，藉着檯燈昏黃的光一遍遍打磨材料，只爲爭搶京都大使館今年唯一開放的莫斯科美術進修名額。
那是他盼了十八年，又曾爲宋晚薇放棄過一次的夢想。
......
一週前，宋晚薇在單位收到離婚通知，才驚覺自己冷落了這位法律上的丈夫。
本月十五號，她處理完緊急事務，第一次在非“就寢時間”踏進顧知原書房的門。
她將那張紙推到書桌對面，指尖不耐地摩挲紙頁邊緣。
“甚麼意思？”
冷豔的身姿倚在桌前，眉頭微皺，聲音冰寒。
顧知原緩緩抬頭，望着這個他曾拋下美院通知書選擇的女人。
五年婚姻，除了每月十五號那場例行公事般、沉默的“夫妻義務”，她留給他最多的，就是背影。
……
“顧知原！”
宋晚薇眉頭緊擰，他的油鹽不進刺得她煩躁，慣於掌控的心思裏翻湧着不安。
她上前一步，手臂橫伸，直接抵住了即將合攏的門板。
“鬧脾氣也該有個限度。”
她聲音壓低，眉眼間竟露出屬於軍人和外交官的威壓，“給我一個不去的理由。”
門縫間目光交鋒，顧知原聲音冷得沒一絲溫度：
“沒有理由。”
“宋大使，我要休息，請你離開。”
他試圖用力推門，她卻紋絲不動。
就在這僵持的瞬間，一陣低沉的皮鞋音由遠及近——
“晚薇姐！你怎麼還在這兒？大家都到齊了，就等你了！”
林明清人未至聲先到。
他穿着一身嶄新精緻的新奇西洋裝，髮型俊秀，徑直擠到門邊。
彷彿纔看見顧知原，他眉目一挑，隨即熱情地伸手想搭在顧知原的肩膀：
“姐夫也在？那正好一起下去吧！今晚可是特意爲我辦的接風宴呢！”
……