我是我媽等了一輩子的盼頭。
她四十歲生我，前面三個姐姐。
大姐二姐被賣去外地，三姐送人，就爲生我這個兒子。
可我不是兒子，我是閨女。
我媽抱着我哭了一夜，第二天擦乾眼淚跟全村人嚷嚷，“這是老四，我兒子。”
從那天起，我叫建華。
穿男裝，剃平頭，站着尿尿。
尿了十五年，我才知道那件她死死瞞着的事。
1
我是我媽等了一輩子的盼頭。
她四十歲生我，前面三個姐姐。
大姐二姐被賣去外地，三姐送人，就爲生我這個兒子。
可我不是兒子，我還是閨女。
我媽抱着我哭了一夜，第二天擦乾眼淚跟全村人嚷嚷，“這是老四，我兒子。”
從那天起，我叫建華。
穿男裝，剃平頭，站着尿尿。
尿了十五年，我才知道那件她死死瞞着的事。
......
我五歲那年，村裏來了個算命的瞎眼老頭。
我媽非拉着我去算，摸到一半他猛地停住了。
“這娃......”他張了張嘴，沒往下說。
我媽臉都白了，一把把我拽回去。
“咋了？”
……
2
我媽生我的時候大出血，醫生說她再也不能生了。
所以我變成她唯一的兒子。
三姐剛回來那會我媽在跟隔壁嬸子聊天。
“這丫頭怎麼找回來的？不是送人了嗎？”
“養父母死了，沒人要了唄。”
我媽嘖了一聲，“晦氣。”
隔壁嬸子唏噓不已，“好歹是你生的，留着幹活也行。”
我媽不耐煩地翻了個白眼，“幹活？你看那瘦樣，能幹幾天？”
“過兩年找個婆家換點彩禮，趁早打發走。”
我躲在門口偷聽，沒敢進去。
三姐回來不到一週我媽就給她立了規矩。
“招弟，你記住，你現在的身份相當於撿來的。”
“這個家沒你也行，你要是敢跑，我就打斷你的腿。”
三姐低着頭，聲音小得幾乎聽不見，“知道了，媽。”
……