我胃口不好，剩了半碗飯。
爸爸心疼地摸摸我的頭：「怎麼喫這麼少，都瘦了。」
媽媽在一旁酸溜溜道：「孩子大了，知道愛美了。不像我，生了她之後，胖了好幾圈。」
爸爸沒注意到媽媽的臉色，頭也沒抬地附和：「對，你現在偏胖，不健康，得減肥。」
爸爸出門後，媽媽端着電飯鍋走進我房間。
她把我的臉摁到滾燙的米飯內，「喫，我讓你喫！喫到吐爲止！」
「在他面前還要裝柔弱綠茶，撐不死你！」
灼熱的米飯緊緊貼着我的臉頰，每一粒米都像燒紅的烙鐵。
「唔......媽......燙......」
我拼命掙扎，雙手胡亂地抓撓，卻被她死死按住後頸。
「燙？燙就對了！」
媽媽的聲音在我耳邊響起，帶着同樣灼熱的興奮，「你不是喜歡在他面前裝可憐嗎？現在就讓你可憐個夠！」
電飯鍋內膽的餘溫終於散去了一些，她才猛地鬆開手。
我癱倒在地，捂着半邊臉，疼得連哭都哭不出來，只能發出小獸般的嗚咽。
鏡子裏，我的左臉一片通紅，甚至有些地方已經起了水泡，黏着幾粒被壓扁的米飯，狼狽又可笑。
媽媽居高臨下地看着我，臉上帶着一種扭曲的快意。
「自己處理一下。」
她抽出幾張溼巾，扔到我臉上，「等會兒你爸回來了，就說你自己不小心，端湯的時候滑倒了，臉磕進了碗裏，知道嗎？」
我含着淚，用力點頭。
我不敢不答應。
幾天後，爸爸回來了。
看到我臉上殘留的傷，他果然臉色大變，趕忙衝了過來。
……
從那天起，我開始刻意疏遠爸爸。
他難得回家，我卻把自己關在房間裏。
他喊我喫飯，我總是說不餓。
他想和我聊聊學校的事，我只會用「嗯」「哦」來敷衍。
爸爸以爲我進入了叛逆期，只是無奈地嘆氣。
而媽媽，似乎對我的「懂事」很滿意。
家裏的氣氛，難得地緩和了下來。
直到爸爸再次出差回來。
他給我帶回一條漂亮的白色連衣裙。
「我們家心念穿這個，肯定像個小仙女。」
爸爸舉着裙子在我身上比畫着，笑得一臉驕傲自豪。
我看着那條裙子，心裏湧起的不是驚喜，而是難以言說的恐懼。
果然，一旁的媽媽臉色變了。
她扯出一個僵硬的笑容：「買甚麼白裙子，不耐髒。而且，她皮膚哪有我白，穿這個顯黑。」
爸爸完全沒聽出她話裏的酸味，大大咧咧地說：「怎麼會，心念皮膚隨你，又白又嫩，我記得你年輕的時候也最喜歡穿白裙子，那時候......」
……