拋棄我四十多年的初戀顧衛國，瘋了。
聽說他得了老年癡呆，連那身價過億的親兒子都不認，可他偏偏只記得我的名字。
他大冬天在我家門口守了三天三夜，手裏死死攥着當年送我的半塊玉佩，嘴裏只念叨着要見我。
鄰居們都唏噓不已，說這是刻在骨子裏的愛，連腦子壞了都忘不掉。
我家老伴聽不下去了，提着掃帚就要出門趕人，我攔住了他。
“讓他在外面凍着，凍死了我好去喫席！”
2
那是1974年。
我是紅星村赤腳醫生的女兒。
顧衛國是那批知青里長得最好看的，但也最心高氣傲的。
剛下鄉那天，他穿着白襯衫，手腕上戴着梅花牌手錶。
站在灰撲撲的知青堆裏，像畫報裏走出來的貴公子。
可不到三個月，他就把帶來的錢票花光了，手錶也換了糧食。
那年冬天。
他因爲幹活太慢，工分不夠，連口糧都分不到。
我第一次正式見到他狼狽的樣子，是在牛棚邊。
他縮在草垛裏，爲了搶一口豬食，跟村裏的賴皮狗打架。
看到我路過，他那雙桃花眼裏瞬間流露出求生的渴望：
“這位同志……能不能借我一點喫的？等我將來出人頭地了，我一定會還你的……。”
我那時才十八歲，心軟，又是個看臉的年紀。
於是把他拖回了衛生所，給他灌了薑湯後又給他處理好了傷口，還偷了家裏給我爹留的半個白麪饅頭塞給他。