我天生對數字不敏感，十以內的加減法都算不明白，村裏人都嘲笑我是個“傻子”。
靠養殖場成爲村裏第一個萬元戶的爸爸，覺得我是他一生的污點。
“連賬都算不清的女兒，以後怎麼繼承我的家業！”
他留下這句話，跟着城裏開服裝店的女人走了，從此家裏斷了經濟來源。
從此，媽媽一個人撐起了家。
她沒日沒夜地在養殖場勞作，雙手佈滿了血口和老繭。
那天，縣裏飼料廠的卡車來村裏收款，媽媽把一疊錢塞到我手裏。
“小苗，這是四千三百塊錢的飼料款，你點清楚了交給司機張叔。”
“這次千萬別數錯了，這批飼料關係到我們家下半年的生計！”
我用力點頭，在手心用指甲掐出印子，一遍遍地點着手裏的錢。
可等到晚上媽媽拖着一身疲憊回家，卻看到張叔黑着臉找上門來，說錢款裏少給了三百塊錢。
“錢呢？”
“我......我數錯了。”
媽媽愣在原地，佈滿傷口的手不停地顫抖。下一秒，她突然笑了，眼淚混着汗水往下淌：
“你爸說的對！你就是個賠錢貨！養你還不如養條狗！”
盛怒之下，她把我推到院子裏的廢棄地窖裏。
“你不是不會算數嗎？就在下面好好算算，你這輩子到底讓我虧了多少錢！”
可媽媽不知道，...