1
我是我們村唯一的大學生,是全村人湊錢供出來的。
畢業那天,我拒絕了城裏大公司的高薪,毅然回了村。
村長激動地握着我的手:“好孩子,沒忘了根。”
鄉親們圍着我,眼裏是滿滿的期盼,彷彿我是下凡的財神。
我帶着他們種果樹,搞養殖,聯繫銷路,沒日沒夜地幹。
第一年,大家分紅時笑得合不攏嘴。
第二年,一場突如其來的山洪,沖毀了我們的一切。
我爲了搶救集體的賬本,被倒塌的橫樑砸斷了雙腿,還傷了腦子。
再醒來時,我成了半個傻子,話都說不利索。
村長來看我,嘆着氣,把一個信封塞到我媽手裏:
“這是大家湊的,以後......你們自己多保重吧。”
我看見去年還拉着我喊活菩薩的嬸子,在門口對着地上啐了一口。
“真是個喪門星。”
兩年後,村裏接連出事。
……
2
村裏發了上面撥下來的救濟糧,每家每戶都能領到一些米和麪。
輪到我們家時,村長老婆把一個漏了底的米袋子扔在我媽腳下。
裏面裝着一些已經生了蟲、泛着黴味的陳米。
“就剩這些了,愛要不要。”她抱着胳膊,斜眼看着我媽。
“這米......都壞了,怎麼喫?”我媽乞求。
“有的喫就不錯了,還挑三揀四?”村長老婆提高了音量,
“方傾辭把大家害得這麼慘,沒讓你們滾出村子就不錯了。”
周圍的村民都冷漠地看着,沒有一個人站出來說句公道話。
我媽彎下腰,默默地把那袋發黴的米抱在懷裏。
我知道,她不是爲了自己,她是爲了我。
哪怕是發黴的米,煮成粥,也能讓我這個廢人多活一天。
回到家的路上,幾個小孩子突然從巷子裏鑽了出來。
他們手裏拿着石頭,對着我就砸了過來。
“傻子,傻子。”他們一邊砸一邊喊,
……