殯葬師沈厭有雙通幽眼，扎的紙人能渡亡魂、鎮精怪。
直到給一具被抽乾魂魄的屍體扎紙人，引燃滿城蛛禍，
他被迫捲入人鬼妖三界的穢氣陰謀。
焚陰財，斷陽債，百無禁忌的詭骨匠，
要在這崩壞的秩序裏扎出一條生路。
別人扎紙人燒給死人，我扎的紙人卻能看見死人。
直到那天，紮好的紙人突然自己燒起來，
我才知道這趟喪事接錯了——
棺材裏躺着的，是被活活抽乾了魂的替死鬼。
夏末的榕城，悶得像口燒透的磚窯。粘稠的午後陽光砸在“往生齋”老舊的木門板上，空氣裏浮動着細小的塵埃，混雜着一股揮之不去的、紙錢焚燒後特有的焦糊味和陳年香燭的冷香。幾隻不知疲倦的蟬趴在門口歪脖子老槐樹上，嘶鳴聲拖得老長，攪得人心頭沒來由地煩躁。
鋪子深處，沈厭半癱在一張磨得油亮的竹搖椅裏，眼皮子耷拉着，手指間夾着半截快燒到頭的廉價紙菸，煙霧繚繞，模糊了他那張本就有些疏懶倦怠的臉。他面前的長案上，攤開着一具剛紮好骨架的紙人童女。細韌的竹篾撐起玲瓏的腰身，慘白的棉紙蒙在臉上，尚未點睛，空洞洞一片，等着他手裏那支禿了毛的細毫筆去賦予神采——或者說，賦予一種“活”過來的錯覺。
這就是他的營生。往生齋，明面上是這條老街上最不起眼的殯葬鋪子，賣些紙人紙馬、香燭元寶，偶爾接點給亡人淨身穿衣、主持下葬的零碎活計。暗地裏，沈厭那雙天生異於常人的“通幽眼”，總能瞧見旁人瞧不見的東西，比如某個角落蜷縮着瑟瑟發抖的灰影，比如門檻外徘徊不去的淡淡水漬。這些“東西”偶爾也會找上門，留下點陰冷的“念想”，或者託付些活人難辦的執念。報酬嘛，不拘一格，有時是幾枚壓手的古錢，有時是塊不知名的獸骨，甚至可能只是某個精怪口頭一個虛無縹緲的“人情”。他照單全收，百無禁忌。
“沈老闆！沈老闆在嗎？” 一個帶着哭腔的嘶啞男聲猛地撞破鋪子裏昏昏欲睡的寧靜。
沈厭眼皮都沒抬，只懶洋洋地吸了最後一口煙，將菸蒂摁滅在旁邊一個充當菸灰缸的粗陶碗裏。碗底積着一層灰白的菸灰和幾片燒焦的紙屑。他慢吞吞地坐直了些，聲音帶着剛睡醒似的含混：“門沒栓，自己進。”
簾子一掀，闖進來一個四十來歲的漢子。穿着皺巴巴的廉價西裝，頭髮油膩地貼在額頭上，眼睛紅腫得像爛桃，臉上每一道褶子裏都塞滿了驚惶和一夜未眠的疲憊。他叫李強，昨天才來過，定了一套最便宜的紙人紙馬，外加一口薄皮棺材，說是給他剛過世的老孃用。李強撲到長案前，帶起一股汗酸和劣質菸草混合的濁氣，雙手死死抓住案沿，指關節都泛了白：“沈老闆！出......出怪事了！我媽她......她不對勁啊！”
沈厭終於撩起眼皮，那雙瞳仁比常人黑沉幾分的眼睛看向李強，沒甚麼波瀾：“死人躺棺材裏，還能怎麼個不對勁法？” 他隨手拿起案上那支細毫筆，蘸了點碟子裏調好的硃砂，筆尖懸在紙人童女空白的眼窩上方，彷彿在端詳該從哪裏落筆。
“不是…不是躺！”李強急得舌頭打結，額頭上的汗珠子滾下來，砸在案面的棉紙上，洇開一小片深色的溼痕，“是…是停！昨晚停靈在堂屋，我守夜到下半夜，實在熬不住打了個盹......就…就那麼一會兒！我夢見…夢見我媽她…她坐起來了！就坐在棺材沿上！兩隻腳懸空晃着！” 他聲音抖得不成樣子，帶着一種極度的恐懼，“她…她扭過頭看我，那張臉…白得跟紙糊的一樣，眼睛瞪得老大，全是眼白！嘴巴一張一合…像…像在喊救命！可一點聲音都沒有！然後…然後她就指着窗戶外面......”
李強猛地打了個寒噤，彷彿又回到了那個冰冷的噩夢：“我順着她指的方向看過去…窗戶外面！黑漆漆的院牆根底下…蹲着個東西！不大，黑乎乎一團，像個…像個蜷起來的大蜘蛛！好多條腿在動！眼睛…眼睛是兩點血紅的光！死死盯着屋裏！”
“蜘蛛？” 沈厭捏着筆桿的手指幾不可察地頓了一下，筆尖的硃砂凝成一粒飽滿欲滴的紅珠。他目光掠過李強劇烈起伏的肩膀，落在他身後那片被陽光切割出的、明暗交界的門檻附近。通幽眼的世界裏，空氣並非完全透明。一些常人無法覺察的“痕跡”會殘留下來。此刻，就在李強剛纔衝進來的路徑上，幾縷極其淡薄、幾乎要消散在光裏的灰黑色“絲線”正嫋嫋飄蕩，像是某種粘稠的蛛絲被風吹斷後留下的殘跡。陰冷，帶着一種令人作嘔的、類似腐敗內臟的微腥氣。
這不屬於剛死之人的“陰氣”。剛死的人，殘留的氣息通常是渾濁、迷茫、帶着對塵世不捨的粘滯感。而這絲線…更像是一種刻意的、帶着貪婪食慾的標記。
……
李強是被沈厭用一瓢涼井水潑醒的。冰冷的水激得他一個哆嗦，渙散的眼神總算聚攏了些許焦距，但驚懼依舊深深刻在眼底的紋路里。他癱坐在往生齋冰涼的地磚上，渾身溼透，像條離水的魚，只會徒勞地翕動着嘴脣。
“抽…抽乾了魂兒…那…那我娘…” 他語無倫次，聲音嘶啞得如同砂紙摩擦。
“魂沒了，殼子還在。”沈厭的聲音恢復了慣常的平淡，彷彿剛纔戳破的只是一個尋常的謊言。他彎腰撿起地上散落的紙花，慢條斯理地插回竹筒，動作不見絲毫慌亂。“停哪兒了？帶路。”
“堂…堂屋…” 李強像是抓住了救命稻草，連滾帶爬地站起來，又腿軟得差點再次摔倒，慌忙扶住門框，“沈…沈老闆，您…您真能…”
沈厭沒接話。他走到長案旁，拉開一個不起眼的舊抽屜。裏面沒有紙錢香燭，只有幾卷顏色深淺不一、帶着特殊韌勁的棉紙，幾束削得極細的竹篾，一小盒色澤沉鬱的硃砂，還有幾根顏色暗紅、隱隱透着一絲鐵鏽腥氣的棉線。他動作麻利地抽出幾張裁剪好的素白棉紙，指尖翻飛，幾下便疊出一個巴掌大小、四肢俱全的粗糙紙人，再用細毫筆蘸了點硃砂，在紙人眉心草草一點。整個過程快得只用了十幾秒。
他將這簡陋的紙人揣進洗得發白的舊夾克口袋，又從抽屜深處摸出一個巴掌大的扁瓷瓶，拔開塞子，一股濃烈刺鼻的雄黃混合着艾草的辛辣氣味瞬間瀰漫開來。他倒出一點暗黃色的粉末在掌心，隨意抹在兩邊袖口和衣領內側。
“走。”沈厭抬腳就往外走，乾脆利落。
李強家離往生齋不遠，就在老街後面那片擠擠挨挨的舊平房裏。夜色像打翻的墨汁，早已浸透了榕城的天空，只餘下幾顆疏淡的星子。狹窄的巷子漆黑一片，只有幾戶人家窗欞透出昏黃的光。空氣裏飄着飯菜的餘味和垃圾堆隱隱的餿臭，但沈厭敏銳的通幽眼，卻清晰地捕捉到一絲極其微弱、如同腐爛魚鰓的腥氣，斷斷續續地飄散在晚風中，引路的線一般，指向巷子深處。
李強家院門大敞着，堂屋裏亮着一盞慘白的節能燈，光線冰冷地潑灑出來，照亮了門口擺放的幾個簡陋花圈。堂屋正中，停着一口薄皮棺材，漆色黯淡，蓋板虛掩着，露出一條巴掌寬的縫隙。
死寂。連夏蟲的鳴叫在這裏都消失了，只剩下一種令人心頭髮毛的、凝固般的安靜。空氣裏那股若有若無的腥氣，在這裏變得濃郁起來，混雜着劣質香燭燃燒後刺鼻的化學氣味。
“就…就在裏面…” 李強縮在沈厭身後，牙齒咯咯打顫，手指死死攥着沈厭的夾克下襬，指關節捏得發白，彷彿那是唯一的依靠。
沈厭沒理他，徑直跨過門檻。堂屋不大，除了棺材，只擺着幾把舊椅子和一張供桌，桌上擺着李母的黑白遺像，香爐裏插着幾支快燃盡的線香，青煙筆直地向上飄着，在慘白的燈光下顯得有些詭異。
他的目光第一時間投向那口棺材。通幽眼無聲開啓。
視線所及，空氣彷彿被投入石子的水面，盪開一圈圈常人無法察覺的漣漪。棺材周圍，光線變得粘稠、扭曲。棺材蓋板虛掩的縫隙裏，正絲絲縷縷地逸散出極其濃重的、如同墨汁滴入清水般的灰黑色“穢氣”！這穢氣遠比在李強身上看到的蛛絲殘跡濃烈百倍，帶着強烈的惡意和冰冷的貪婪，緩緩瀰漫，幾乎將整個堂屋都籠罩在一層無形的、令人窒息的陰霾裏。
而在棺材正上方，懸空交織着一張巨大的、由無數纖細粘稠的灰黑絲線構成的“網”！絲線如同活物般微微蠕動，彼此勾連，籠罩着整個棺材，一直延伸攀附到房梁和牆壁角落，構成一個巨大而陰森的捕食牢籠。網的中心，正對着棺材蓋板縫隙的位置，穢氣最爲濃郁，幾乎凝成實質。
……