四十多年，我未婚未育，用力託舉家庭。
卻從不被允許上桌喫飯。
除夕夜，我做完年夜飯，只是腿疼坐在椅子上休息。
卻被父母當衆訓斥，說女人不配上桌喫飯。
我一把掃開飯菜，「那就都別吃了。」
四十多年，我未婚未育，用力託舉家庭。
卻從不被允許上桌喫飯。
除夕夜，我又一人辛苦做完年夜飯，腿疼的想要坐在椅子上休息。
卻被父母當衆訓斥，說女人不配上桌喫飯。
我一把掃開飯菜，「那就都別吃了。」
……
餐碟砸了一地。
所有人都愣住了。
我爸敲着拐，「你敢給我甩臉色？」
我弟拽了拽我的衣袖，皺眉道：「姐，你發甚麼瘋了？趕緊給爸道歉！」
我看着他虛僞又不耐煩的神色，狠狠甩開了他的手。
「你憑甚麼讓我道歉？你是做飯了還是洗碗了？站着說話不腰疼！」
我媽見我罵弟弟，伸手就扇我。
「你個神經病！竟然還敢罵你弟弟！」
我狠狠捱了一巴掌，臉上傳來火辣辣的疼，只覺得無比心寒。
……
圓桌上坐着我弟的女朋友。
她燙着潮流的捲髮，化着淡淡的妝，就連指甲上也塗了好看的指甲油。
我媽在邊上一連聲兒地誇她好看，對我卻滿是嫌棄。
「不像我們家那個丫頭，一點也不會打扮，還不如我這個老婆子，怪不得嫁不出去！」
就連一向古板的父親也罕見地誇讚，「曉燕捨得對自己好，我們家能娶到這樣的兒媳婦是福氣！能旺自己，就能旺全家！」
好像每次在我想給自己買件新衣裳的時候，滿臉厭煩的人不是他們。
我媽說我整天待在廚房裏，買衣服不如買個圍裙。
我爸說與其花這個錢，不如桌上多添幾個菜。
於是，我放下那件二十七塊的短袖，去菜市場買了一斤排骨。
手機一震，我弟打來了電話，劈頭蓋臉對我質問。
「你怎麼把親密付解綁了？是不是存心不讓我們過個好年？！」
我忍不住嘲諷：「不是你說要帶爸媽下館子的嗎？你擺完闊了卻要我付錢，真是好厚一張臉！」
我弟氣急敗壞：「你把飯菜掀了，自然要你付錢！」
我媽見不得我攻擊弟弟，對我劈頭蓋臉一頓罵。
「你不結婚已經夠讓我們丟臉了！還想讓我們付錢的時候再丟一次臉嗎？！我造了甚麼孽，生出你這個玩意！」
……