第1章

第一章

我只差最後一輪政審，就能進省紀委監委。

那天下午，我拿着材料袋，準備開車去找未婚妻取一份親屬關係說明。

可車鑰匙剛碰到指尖，眼前忽然浮出幾行灰白色的字。

【別碰車。】

【今晚七點二十，西環輔路會死一個人。】

【撞人的車，會掛着你的車牌。】

【三天後，死者女兒會在政審說明現場捅你。】

我站在玄關，後背瞬間出了一層冷汗。

手機同時響起。

未婚妻溫柔的聲音從聽筒裏傳來：

“硯舟，你開車過來吧，材料有點多，我正好幫你再核一遍。”

1.

我和林晚棠訂婚兩年。

所有親戚都說，她溫柔，聰明，懂分寸，是最適合結婚的人。

可那一刻，我只覺得指尖發冷。

我握着手機，問她：

“甚麼材料，非要我現在過去？”

林晚棠輕聲說：

“你政審要交的家庭成員情況說明。我幫你改了兩處措辭，最好你親自來拿。別坐地鐵了，晚高峰擠，開車方便。”

彈幕剛提醒我別碰車。

她就催我開車。

這巧合，像有人把繩套放在我腳邊，還笑着叫我往前走。

我看了一眼牆上的鐘。

下午五點二十七分。

距離彈幕說的事故時間，還不到兩個小時。

我壓住心跳，聲音儘量平穩。

“我胃不太舒服，不想開車。”

電話那頭安靜了一瞬。

“胃不舒服？那我去接你？”

“不用。”

我拎起外套，直接往門口走。

“我先去附近醫院買點藥，材料明天再說。”

林晚棠的聲音依舊柔和。

“硯舟，政審明天就要核材料，你別逞強。你這一步走了這麼久，別在最後關頭出岔子。”

我說：

“正因爲是最後關頭，我更不能亂。”

說完，我掛斷電話。

電梯下到負二層。

我的白色SUV停在車位裏。

車牌、輪轂、後窗貼紙、右後門一處舊劃痕，都和早上離開時一樣。

我打開手機錄像，從車頭拍到車尾，又繞車一圈，重點拍了車牌、公里數、油量、儀表盤時間、車位編號和右側舊劃痕。

然後我給物業主管打電話。

“周哥，我懷疑我的車牌信息可能被盜用。麻煩你現在來負二層，幫我確認車輛在位，在業主羣裏回一句。”

周哥趕過來時，還以爲我遇到了電信詐騙。

“許先生，怎麼突然這麼嚴肅？”

我沒解釋太多。

“麻煩你在鏡頭裏說一下時間、地點、車牌和車位。”

周哥看我臉色不對，沒再追問，照做了。

我把視頻上傳到司法存證平臺，生成時間戳。

接着，我請物業在車位前加一道臨時地鎖。

周哥皺眉。

“這個要登記，還得籤臨時加裝確認。”

“登記，我簽字。費用我出。”

五分鐘後，地鎖釦上。

我把車鑰匙和備用鑰匙一起裝進透明密封袋，打車去了附近公證處。

好在公證處六點前還有值班窗口。

我說明情況，對方幫我做了物品封存、拍照留檔，出具了受理單。

六點零八分，我離開公證處。

我沒有去找林晚棠。

我進了地鐵站。

刷卡記錄、閘機監控、手機定位，都會證明我在那裏。

六點三十九分，站臺上突然有人驚呼。

一個穿灰色夾克的老爺子倒在扶梯口，臉色慘白，額頭上全是冷汗。

我幾步衝過去，半跪在他身邊。

“大爺，能聽見我說話嗎？”

他意識模糊，嘴脣發抖。

旁邊有人喊：

“是不是中風？”

我看見他外套口袋裏露出的降糖藥盒，又摸了摸他的脈搏，立刻對工作人員說：

“可能低血糖。快打120，拿糖水或者葡萄糖凝膠，彆強行灌水，防止嗆咳。”

地鐵工作人員很快拿來急救包。

我扶着老爺子側臥，防止誤吸，又幫他含了糖。

十幾分鍾後，急救人員趕到。

老爺子稍微清醒後，抓住我的手腕。

“小夥子，你叫甚麼？”

我說：

“許硯舟。”

他盯着我看了一會兒，點點頭。

“我記住了。”

晚上七點二十，西環輔路的監控拍到一輛白色SUV衝過斑馬線。

一個提着藥袋的老太太，被撞飛出去。