第1章

第1章 1

沈書珩上山救學生摔破頭失憶，把我們八年相守忘得一乾二淨。

他嫌我這個川北鄉下婦女粗鄙沒文化。

那段日子，他不准我靠近他半步。

等他出院剛到家，他生疏又冷淡地開口：

“秦椒，我們離婚。”

我攥緊手裏納了一半的布鞋，眼底閃爍水光，輕輕點頭。

整整八年，我總算熬出頭了！

天天守着個清冷不懂得溫存男人，對我這種火爆潑辣的川妹子來說，簡直熬得渾身發悶。

居委會劉大媽聽見我倆要離婚，隔天就拿來一張照片：

“阿椒，給你介紹個廣州來的萬元戶啊？”

1

大院門口便民茶攤，沈書珩態度冷漠的把寫好的離婚協議推到木桌中間。

一沓嶄新十元鈔票壓在紙面，旁邊還擺着家屬院平房的房契。

“這套單位分的平房歸你，這裏一千塊現金，算我補償你八年虧欠。”

我指尖微微發顫，眼淚順勢往下掉。

沈書珩只當我捨不得這段婚姻，眉頭輕輕蹙起。

怕我胡攪蠻纏不肯簽字，猶豫片刻又補充：

“我再添三百工業券、二十斤全國糧票，別哭了。”

我當場心裏狂喜。

普通工人一個月工資才三十塊，一千塊等於普通人不喫不喝乾三年。

再加上其他的這些補償，足夠我獨自安穩過完下半輩子。

我垂着眼，抬手抹了抹不存在的傷心淚，簽下自己的名字。

沈書珩見我哭得可憐，從中山裝內袋摸出一張糙紙遞過來。

“街道辦辦離婚材料齊全就能辦，我先把私人物品搬走。”

“過兩日我讓我妹妹沈棠來接你，一同去街道辦事處走流程。”

我捏着糙紙，心裏卻爽得要命，嘴上半點不軟：

“行啊沈教授，字我籤，咱們兩清。”

他身形明顯一頓，語氣微滯：

“不必這般生分。”

我嗤笑一聲把筆拍在紙上：

“現在講不生分了？往後大路朝天各走一邊，免得旁人誤會咱們還有牽扯。”

他嘴脣動了動，半天沒憋出一句話，挺直脊背起身離開。

他清瘦挺拔的背影上，斯文矜貴，可我半分留戀都無。

等人徹底走遠，我才抹乾淨臉上的淚水。

低頭摩挲着房契和那一沓鈔票，嘴角壓不住往上揚。

剛回到平房，我燉了一鍋麻辣肉湯，擺上供銷社打來的橘子汽水。

剛端起汽水要抿一口，胃裏猛地一陣翻江倒海，趴在窗邊乾嘔半天。

我低頭看了眼汽水瓶，新買的呀，應該沒變質。

桌上老式撥號電話叮鈴鈴響個不停，來電是沈書珩同父異母的妹妹沈棠。

電話剛接通，少女崩潰的吼聲直接砸進耳朵：

“椒椒姐！你真要跟我哥離婚？你們倆到底是誰糊塗了！”

我晃着汽水罐哐當一響，嗓門亮堂堂半點不藏火氣：

“前幾年你堵着院門陰陽我鄉下人配不上你哥，趕我走的時候，怎麼不說這話？”

“當初趕我滾的是你，現在勸我湊合過日子的也是你，合着好壞全由你說了算？”

電話那頭瞬間安靜，下一秒聲音帶上濃重哭腔：

“椒椒姐，當年我哥爲了娶你，跟家裏長輩吵得徹底翻臉。”

“他現在失憶只是一時糊塗，等他恢復記憶，鐵定要悔到撞牆！”

“你再等等，我一定想辦法幫他找回記憶！”

我敷衍應付兩句，直接掛斷電話。

好不容易擺脫八年清湯寡水的日子，我巴不得他想不起來。

過點熱熱鬧鬧有人情味的日子，不比守着清冷寡言的教授強？

沒過多久，隔壁居委會劉大媽敲開木門，手裏攥着一張照片。

“阿椒，給你介紹個廣州來的萬元戶啊？”

我正盯着照片出神，劉大媽壓低聲音湊過來：

“今早我去汽車站買菜，親眼看見沈教授專程去接柳吟秋了，兩人並肩走得格外親近。”

我心頭猛地一沉，我曾在沈書珩的板報牆見過他們的合照。

照片裏，沈書珩一身整潔中山裝眉眼柔和的看着柳吟秋。

那副模樣，是我跟他相守八年，從來沒見過的溫柔。

背面小字：中文系教授車站迎接年少舊友。

一個念頭猛地鑽進我腦子裏：

他會不會早就知曉柳吟秋要回城任教，故意摔傷頭部失憶。

順理成章跟我劃清界限，好跟白月光重修舊好？

2

柳吟秋是沈書珩年少時的玩伴，聽沈棠說當年下鄉前人人都傳他倆是一對。

後來下鄉政策下來，兩人斷了往來。

這事沈書珩多年絕口不提，成了大院裏人人心知肚明的禁忌。

我當年沒讀過多少書，憑着會拍照、手腳勤快，被招去學校校辦廠做宣傳幹事。

能認識沈書珩純屬意外。

和沈書珩返城後，我聽了很多大院人私下嚼舌根，都說我是柳吟秋的鄉下替身。

我站在平房穿衣鏡前打量自己：

圓臉帶點鄉下曬出來的淡紅暈，一身粗布衣裳。

柳吟秋細皮白肉，斯文安靜，是標準書香門第女老師，我倆半點不像。

壓在心頭的悶氣瞬間散了大半，甚至還有點慶幸，原來我從來不是誰的替身。

劉大媽又開口遞話：

“下週我家遠房侄女辦酒席，照片的小夥兒也來，你們正好碰面。”

說完劉大媽就轉身走了。

我翻衣櫃找出門做客的衣裳，往年合身的的確良裙子穿上腰身有些緊。

我伸手摸了摸，最近胃口差，怎麼反倒長胖了？

閒着無事，我搭公交車去市裏國營布料商場挑新衣裳。

我拿起一匹水藍色碎花布料，站在試衣鏡前比劃，抬眼恰好撞見沈書珩。

他正站在鏡子另一側，幫柳吟秋整理同款藍碎花布料。

四目相對，兩人同時僵住。

沈書珩目光自上而下掃過我，沉默片刻，直白開口：

“這款布料不適合你，換一匹。”

我手裏布料一收，心裏憋着一股火氣。

一旁的柳吟秋輕輕拉了拉沈書珩袖子，嬌柔嗔怪：

“書珩，哪能這麼直白說姑娘，秦姑娘該難爲情了。”

說完她轉頭朝我溫和笑，自我介紹：

“椒椒呀，人還是要選適合自己的，強求不來。”

我嗤笑一聲，嗓門亮堂，半點不給他留臉面，直來直去：

“柳老師這話倒是說得漂亮，合着啥料子配啥人，全由你說了算？西瓜就算不甜還好歹能解渴呢。”

柳吟秋轉身翻出一匹灰撲撲的老式粗布，遞到我面前：

“這塊布料寬鬆舒服，料子軟，最適合你。要不你裁一身？”

我瞥了一眼，款式老氣，我娘都不愛穿。

正要開口拒絕，沈書珩伸手直接把粗布撥到一邊，眉頭皺得更緊。

“這塊料子暗沉老氣，不適合她。她應該是要去劉大媽的酒席的。”

“我們還沒正式辦完離婚手續，她穿得寒酸，丟的是沈家臉面。”

柳吟秋臉上溫柔的笑瞬間僵住，轉瞬眼底漫上委屈：

“書珩，那酒席椒椒也去啊，難免旁人指指點點，要不我還是不去了吧。”

沈書珩遲疑片刻，轉頭看向我：

“你確定要去酒席？大院、學校不少人會拿你的出身說笑。”

看着他處處護着柳吟秋的模樣，我只覺得滿心乏味：

“酒席是劉大媽侄女辦的，劉大媽她待我親如姐妹，我必須到場。”

“有劉大媽撐腰，不用你費心惦記。”

這麼多年，大院人嘲諷我鄉下出身，從來都是劉大媽站出來替我說話。

也是劉大媽一步步把我從畏縮的鄉下婦女，教成現在能獨當一面的模樣。

我轉頭看向沈書珩，嗓門拔高几分：

“你也不用操心我丟沈家臉面，八年我沒沾你們沈家半分光。”

“你要是陪着柳老師渾身不自在，酒席不去就是，沒人攔你。”

說完轉身就走，半點不回頭。

3

爲了避開和沈書珩碰面的尷尬，我隔天去學校校辦廠辦理離職手續。

站在教學樓下，八年時光歷歷在目。

當年陪着沈書珩返城，我憑着攝影手藝進宣傳崗。

從打雜洗照片，一步步做到宣傳幹事，八年全都留在這裏。

自打沈書珩車站接柳吟秋的小道消息傳開，廠裏閒話早就傳瘋。

人人都說我是被白月光擠走的鄉下棄婦。

今天辦離職，更是坐實所有流言。

剛踏進宣傳辦公室，一道陰陽怪氣的聲音從身後傳來。

是校辦廠幹事趙麗珍，往年跟我搶宣傳幹事位置，敗下陣來一直記恨我。

“喲，這不是秦幹事嗎？教授不要你，只能捲鋪蓋走人啦？”

“往後找不到營生，我能給你介紹食堂保潔的活。”

周圍幾個幹事跟着鬨笑出聲。

我轉過身，從布包裏掏出市裏文化館寄來的邀約信件攤在桌上。

“真是可惜了呢，市裏文化館邀我長期供稿，遠潮商行也請我負責產品沖印拍攝。”

“倒是你，聽說上個月宣傳展板排版出錯，差點耽誤學校評優。”

趙麗珍臉色瞬間漲得通紅，啞口無言。

我懶得再多糾纏，辦完離職手續轉身回平房。

癱在牀上，正糾結是先去遠潮商行落腳，還是先去文化館報到。

木門“哐當”一聲被人用力踹開。

沈書珩渾身寒氣衝進屋內，幾步衝到我跟前。

眼神冷得像寒冬冰碴子，攥住我的手腕力道重得生疼。

“秦椒，你怎麼這麼心胸狹隘？竟找人散播閒話，污衊吟秋插足別人家庭！”

“校長剛把我叫去辦公室談話，整件事鬧得全校皆知！”

我當場愣住，手腕被他捏得生疼，心底一片冰涼：

“沈書珩你講點道理！我今天一早就去校辦廠辦離職，辦完手續直接回了家。”

“根本沒往教師辦公樓去，怎麼可能散播謠言？”

“你不分青紅皁白就扣我髒帽子，失憶把你講理的性子也失乾淨了？”

“除了你，還有誰記恨她？”

他半點不肯相信我的解釋，語氣冰冷刺骨，

“現在全校上下都在傳難聽的話，校長勒令我把你帶去辦公室當面對質。”

不由分說，他拽着我往二八自行車後座一塞，蹬車直奔教學樓校長辦公室。

校長辦公室木門虛掩，剛走近就聽見裏面壓抑的啜泣聲。

推開門，柳吟秋正坐在木沙發上抹眼淚。

沈棠蹲在辦公桌旁，頭髮亂糟糟抓得一團糟。

看見我們進來，她猛地跳起身，聲音帶着哭腔發抖。

“哥，對不起！那些閒話是我一時糊塗傳出去的！”

“我只是想製造點動靜，刺激你早點找回記憶。”

“誰知道鬧到校長跟前，害蘇老師受了天大委屈！”

我站在原地徹底怔住，沈書珩也僵在原地：

“你說甚麼？”

沈棠急得直跺腳，一口氣爆出多年祕辛：

“哥，你千萬不能跟嫂子離婚！當年你爲了娶嫂子，和家裏徹底決裂，主動放棄回城分配的優質工作。”

“知青時期你們的婚事，整片下鄉區域人人皆知！”

“等你完整恢復記憶，一定會悔恨終生！”

我心裏清楚沈棠這般死心塌地護着我的緣由：

當年下鄉她上山摔傷大出血，急需稀有血型，是我一口氣獻了八百毫升血救她性命。

也正是這件事，沈書珩才破例幫我進學校宣傳崗。

餘光掃向沙發上的柳吟，她垂着頭擦眼淚，眼角餘光卻悄悄瞟向沈書珩。

沈書珩喉結反覆滾動半晌，低聲吐出一句輕飄飄的道歉：

“抱歉，是我沒查清緣由，錯怪你了。”

我扯出一聲冷淡的冷笑，隨口問：“柳老師這下能安心了？”

沈書珩目光落在病牀上的柳吟秋，全程沉默不語。

回去路上，沈棠騎着自行車跟在我身側。

猶豫許久，終於把藏了好幾年的真相全盤托出。

“嫂子，有件事我憋了好幾年，當年我哥和柳吟秋分開，根本不是下鄉政策逼迫。”

“是她主動變心了。”

“那年她過生日，我撞見過她和一個幹部走得親近。”

“你別因爲她跟我哥離婚好不好？”

我驚得半天回不過神，輕輕拍了拍沈棠肩膀：

“謝謝你跟我說這些。但我想跟他離婚，從來不是因爲柳吟秋。”

沈棠瞪圓一雙眼睛，滿臉疑惑：

“那到底是爲啥？你們之間沒有別的矛盾啊？”

我臉頰瞬間發燙，終究沒法直白開口。

總不能告訴她，她哥哥清冷寡淡，八年婚姻過得像一潭毫無波瀾的死水。

4

轉眼到了劉大媽侄女的酒席。

國營飯店門口，劉大媽忙前忙後迎客，看見我第一時間伸手捏了捏我小腹。

“秦椒，你這肚子看着不對勁，是不是懷了啊？”

我猛地一愣，心頭咯噔一下：懷孕？不可能吧。

“我經期向來不準，兩三個月不來是常事。”

“千萬別大意，酒席結束你立馬去衛生院查血，別稀裏糊塗耽誤身子。”

劉大媽戳了戳我額頭，轉頭朝飯店裏揮手，

“陸遠潮，這邊！”

我轉頭望去，一個穿時髦的確良襯衫的男人舉着相機走過來，正是我同村發小陸遠潮。

一米八幾的個子，站在我身邊，直接把我整個人罩住。

“阿椒，早就聽劉大媽說你拍照手藝拔尖，你們聊聊合作。”

他嗓音爽朗，沒有半分讀書人的疏離架子。

我們找角落木桌坐下，從下鄉膠捲聊到新式沖印設備，越聊越投機。

和沈書珩相處八年，他只跟我聊職稱、刊物、教學評比。

從來不願意靜下心聽我聊攝影光影。

只有陸遠潮，眼底滿是欣賞。

渾身蓬勃鮮活的氣息，是沈書珩身上永遠沒有的。

正聊得盡興，飯店入口忽然一陣騷動。

沈書珩一身挺括中山裝，柳吟秋挽着他胳膊，緩步朝大廳走來。

我一眼盯住柳吟秋脖子上的銀鑲粉鑽鐲子，心口驟然一緊。

這鐲子我印象太深。

去年學校年終表彰大會，我戴的銀鐲和別的老師撞款。

那人當場把鐲子扔在地上，嘲諷鄉下人手藝俗氣。

我偷偷掉眼淚，沈書珩當時拍着我肩膀承諾，親手給我打一隻獨一份的鐲子。

好不容易完工，如今卻戴在柳吟秋手腕上。

心口悶得喘不上氣，眼前一黑，身體直直往前倒。

失去意識前，我清晰聽見沈書珩慌得變調的呼喊：

“椒椒！”