第1章

1

我爲救弟弟失去右臂後，爸媽拿走我的八十六萬賠償款，說要把老宅改成方便我生活的無障礙房。

康復出院那天，準弟媳卻堵在門口，讓我先摘掉義肢。

“新櫃門十幾萬，你這隻金屬手刮壞了，賠得起嗎？”

我以爲她只是嫌棄我。

直到進門，我才發現，門鎖和電器開關全裝在右側...

就連廚房櫃門必須雙手按壓。

原定的義肢充電櫃成了酒櫃，我的康復臥室也被改成她的衣帽間。

我跑去質問母親，她卻理直氣壯。

“你早晚要嫁出去，她纔是這個家的女主人，裝修當然按她的習慣。”

弟弟隨即拿出一份放棄居住權協議，讓我簽字。

就在這時，快遞員將新房本送上門。

權利人一欄，只有弟弟的名字。

原來我用一條胳膊換來的錢，替他裝了一套不准我碰的婚房。

我摘下義肢放在桌上，撥通律師電話。

“家屬挪用傷殘賠償款，能追回嗎？”

......

律師沒有立刻給我答案。

他讓我不要籤任何文件，先保存產權變更記錄。

我沒有馬上和家裏爭。

甚至從康復中心回來的一路上，我還在替他們找藉口。

也許房本只是爲了弟弟結婚臨時加名。

也許那些不方便我的設計，只是準弟媳擅自改動。

畢竟是這麼多年的感情，我想聽他們親口解釋。

可從進門到現在，沒有一個人問過，我以後該怎麼生活。

電話掛斷，母親一把搶過我面前的協議。

“一家人張口閉口找律師，你是不是康復把腦子康復壞了？”

弟弟坐在新沙發上，語氣比她平靜。

“姐，房子雖然寫我的名字，但爸媽還住在這裏，你回來不一樣有地方住嗎？”

“那我的房間呢？”

他停了一下。

準弟媳推開走廊盡頭的門。

裏面擺着整面首飾櫃和一張化妝臺，衣服已經掛滿了兩排。

只有靠牆的位置，還留着我小時候在牆上刻下的身高線。

她皺着眉解釋：“主臥衣櫃不夠放，我才臨時借用一下，你一個人也睡不了兩間房吧？”

我沒有說話。

事故以前，母親拿着設計圖坐在我病牀邊，一遍遍問我喜歡甚麼顏色。

她說我爲了救弟弟吃了這麼多苦，以後的家必須處處方便我。

我便同意將賠償款交給她保管。

那時父親也在旁邊保證：“錢只用在你的康復和房子上，爸給你記着賬。”

如今我看向他。

父親低着頭，反覆摩擦褲縫。

“爸，賬呢？”

他嘴脣動了幾下。

“你媽管錢，這個我不太清楚...”

母親立刻瞪過去，父親便不再說話了。

弟弟把協議重新推近，眉頭緊鎖，很是不耐煩。

“我馬上結婚，房子不能一直歸屬不清，你簽了只是讓弟媳安心，又不是不讓你回來。”

“房本上已經沒有我，還要我放棄甚麼？”

他避開我的問題。

“當年是你自己要救我，我也很感激，可不能因爲這件事，我結婚買房都要背一輩子債吧？”

母親接得更快。

“你弟活着就是對你最好的報答！”

“再說你一個少了胳膊的姑娘，以後能不能嫁出去都不知道，房子留給你也是浪費。”

我連呼吸都變得很慢，用難以置信的眼神看着她們兩個。

這就是我的血親嗎？我已經快要不認識這幫人了。

準弟媳大概嫌氣氛難看，轉身打開酒櫃。

原本應該放置充電設備的位置，塞滿了她訂婚宴要用的紅酒。

“你看，你的東西都在生活陽臺，叔叔幫你收得很整齊。”

父親終於抬頭，小聲補了一句：“就是前兩天下雨，窗戶忘了關...”

我快步走到陽臺。

充電器浸在紙箱底部，外殼還往下滴着水。

義肢發出電量不足的提示。

母親站在門外，滿不在乎地說。

“壞了正好，明天訂婚宴人多，你別戴這個鐵東西出來，怪嚇人的。”