第1章

1

凌晨五點，我站在悶熱的後廚裏切了一百斤土豆絲。

滿手都是繭子，累得直不起腰時，無意在二手交易平臺看到一條同城轉讓信息。

【市中心十年老飯店急轉，帶祖傳祕方，打包價兩百萬。】

我點開圖片。

那掛滿油垢的後廚，正是我起早貪黑幹了十年的店。

底下評論熱火朝天，有買家留言問。

【你這店全靠你弟媳婦的廚藝撐着，轉給我她能同意嗎？】

賣家回覆得極快。

【同意甚麼？我哄着她給我打了十年白工，就是爲了一再確定祕方】

【現在，祕方到手，店鋪哪有她的份。】

【等我拿到兩百萬去三亞買房，她連個合同都沒有，只能收拾包袱滾蛋！】

我盯着那個熟悉的賣家頭像，指甲深深掐進掌心的爛肉裏。

那是我大姑姐趙紅梅。

就在昨天，她還和我說，把店給我，下個月就帶我去改營業執照的名字。

我深吸一口氣，用匿名小號問。

【你這麼做不怕她去告你嗎？】

她發了個嘲諷的表情。

【告？她那個蠢人，天天泡在廚房，連勞動局大門在哪都不認識！】

......

後廚的排氣扇發出沉悶的轟隆聲。

我放下手機，拿起滿是豁口的菜刀，繼續把案板上的最後半顆白菜切成均勻的細絲。

門外傳來高跟鞋踩的聲音。

趙紅梅提着一個塑料保溫桶走了進來，臉上堆滿熟絡的笑。

“秋兒啊，昨天店裏剩下的海鮮粥，我特意給你熱了熱。”

她把保溫桶重重放在油膩的備菜桌上。

揭開蓋子，一股輕微的發酸餿味瞬間飄了出來。

趙紅梅將一次性筷子塞進我手裏。

“多喫點，你這乾瘦乾瘦的。”

“下個月去工商局改執照加上你的名字，連張好看的照片都拍不出來。”

我看着那碗泛着渾濁白沫的酸粥，喉嚨深處泛起一陣噁心。

這是昨晚前廳客人喫剩下的。

“謝謝姐。”

我雙手端起塑料桶，仰起頭，面無表情地把那一碗酸腐的殘羹，大口吞進胃裏。

趙紅梅看我喝得乾乾淨淨，滿意地扯了扯嘴角。

“行了，你趕緊把那個抽油煙機拆下來拿火鹼洗洗，油滴下來把竈臺都弄髒了。”

她指着牆上兩米多高的油煙罩，隨後轉身朝前廳收銀臺走去。

聽着她的高跟鞋聲音消失在門簾外，我扔下筷子。

衝到水池邊把剛纔喝下去的酸粥，全吐了出來。

用冷水漱完口，我立刻扯下圍裙，輕手輕腳地掀開布簾，貼着牆根溜進前臺後方的休息室。

休息室沒有窗戶，常年昏暗。

我徑直拉開趙紅梅平時鎖着的辦公桌最下層抽屜。

那是用一根鐵絲就能捅開的老式鎖。

抽屜裏壓着一沓賬本，最下面露出一截白色A4紙。

我抽出那張紙，藉着手機屏幕的光看清了上面的字眼。

“商鋪轉讓及技術移交草擬協議”。

買方叫王強，轉讓費兩百萬整。

底下已經簽了趙紅梅的名字，還蓋了飯店的公章。

我掏出手機，把每一頁的條款和簽名拍得清清楚楚。

然後，原封不動地塞回抽屜鎖好。

剛合上抽屜，圍裙兜裏的手機突然震動起來。

來電顯示是趙志強。

我按下接聽鍵，那頭立刻傳來他不耐煩的吼聲。

“林秋你死哪去了！我的深藍色外套怎麼沒洗？”

“你想讓我光着膀子出門談業務嗎！”

“昨天后廚忙到兩點，我實在沒空回鄉下拿。”

我聲音放得很低，用往常那種唯唯諾諾的語氣說。

“志強，大姐說下個月店裏執照加我的名字，還要把祕方徹底交給我保管。”

電話那頭沉默了兩秒鐘，隨即傳來一聲不屑的嗤笑。

“你聽她畫餅呢。”

趙志強壓低了聲音。

“你就在後廚老實待著幹活，別瞎惦記甚麼執照不執照的。”

“咱們趙家的東西，怎麼可能真寫你一個外人的名字。”

“那你大姐是不是打算把店賣了？”

我抓着掃把的骨節隱隱泛白。

“賣甚麼賣，你少聽別人嚼舌根！”

趙志強語速突然加快，隱隱帶着心虛的惱怒。

“行了我不跟你廢話，晚上把家裏地拖了！”

他飛快掛斷電話。

我看着黑下去的屏幕，扯起嘴角笑了。

十年來，我在趙家做牛做馬，感恩趙志強當年在我父母雙亡欠債時，拿了兩萬塊錢給我應急。我以爲，我們是夫妻。

原來從頭到尾，他們姐弟倆只是合夥把我當成一個免費的包身工。