第1章

1

北大保送名單公示那天，我的名字被換成了省體育局領導的女兒周恬。

前世我不聽媽媽勸，拼命舉報、上訪、找記者。

最後學籍被註銷，成績作廢，甚麼都沒了。

我媽跪在領導家門口，膝蓋爛了，門沒開。

她走的那天瘦成一把骨頭，最後一句話悔恨又心酸：

“早早，我早該勸你認命啊。”

重來一次，她還是那個在菜市場賣菜、膽小了一輩子的女人。

她知道名額被頂替後，怕事地連夜包了三千塊錢的紅包，拉着我去領導家。

哭着說：“早早，咱惹不起，你把名額讓了吧，媽求你了。”

我接過紅包，點了點頭。

第二天，我買了去青海的火車票。

所有人都以爲我認命了。

十個月後，亞洲青年田徑錦標賽，100米欄決賽，我第一個衝過終點線。

各路媒體記者的鏡頭閃光不停。

我走上臺，致詞時刻拿起話筒：

“我要實名舉報，我自己作弊！”

......

“早早，媽求你了，你把名額給周同學吧。”

“他們家有權有勢，我們惹不起啊。”

又是這句話，我攥緊拳頭。

上輩子也是聽到這句。

我不肯認命，拼命舉報、上仿、找記者。

母親跪在領導家門口三天三夜，門沒開。

學籍被註銷，成績作廢。

我去了電子廠，流水線上一天站十二個小時。

母親繼續賣菜，冬天手裂了口子貼個創可貼接着幹。

弟弟考上大學那年，母親湊不齊學費，找領導借錢。

領導隔着防盜門說：“你女兒當年要是聽話，哪有這些事？”

母親崩潰離開，哭了一路。

女兒明明沒錯，是個頂好的孩子，要怪只能怪她這個媽沒本事。

她擦乾眼淚，回來沒說話，把冰箱裏凍了三個月的排骨燉了，端到我面前。

“早早，媽對不起你。”

那鍋排骨我一口沒喫。

母親走的那天瘦成一把骨頭，最後一句話是：“早早，我們是小老百姓，當初就該勸你認命。”

我鬆開拳頭。

“好，我答應你。”

母親愣住了，紅腫的眼睛裏全是不敢相信。

她沒想到我會答應。

我蹲下去，抱住母親的腿，把臉埋在她的膝蓋上。

“媽，我聽你的，你說甚麼我都聽。”

母親愣住了，她沒想到我會哭，更沒想到我會抱住她。

我抬起頭，擦了擦眼淚，擠出一個笑。

“媽，我不鬧了，你把紅包給我，我去還給領導，我跟他道歉，求他放過咱們家。”

母親的手在發抖，她張了張嘴，想說甚麼又咽回去了。

“早早，你真的想通了？”

“想通了，以前是我不懂事，現在我想明白了，咱惹不起。”

我說這話的時候聲音很穩，穩到連我自己都差點相信了。

母親從貼身口袋裏掏出那個紅包，遞給我，手在抖，紅包也跟着抖。

“早早，媽對不起你，媽沒本事。”

“早早懂事了，早早懂事了。”

她反覆念着這句話。

她伸手拉住我的手，把我的手放在她手心裏拍了拍。

“早早，媽不是不疼你，媽是沒辦法。你爸走得早，咱家就靠我一個人，我要是得罪了領導，以後咱們怎麼過？”

我聽着她說話，點了點頭。

“媽，我知道。”

她站起來，走到廚房，把冰箱裏凍着的排骨拿出來解凍。

“媽給你燉排骨，你喫完了好好訓練，聽領導的話。”

我接過碗，一口氣把湯喝完，放下碗，看着她的背影。

上輩子我推開她衝出門，這輩子我點了頭。

我沒有說話。

想起上輩子母親跪在領導家門口的時候，手裏也攥着這個紅包。

根本沒用，人家壓根看不上這錢。

我站在客廳裏，看着母親弓着背盯着紅包的惶恐背影。

從頭到尾，我的委屈、我的前途，一句都沒被提及。

這個家誰都靠不住。