第1章

1

新年村裏祭祖大典，族長突然宣佈加個儀式。

“全村人口出息榜！混得最差的，上臺接受全村幫扶！”

紅紙榜單貼出來，當老闆的排第一，考公務員的排第二......

我：無業遊民。

因爲我剛辭職回鄉搞新式種植。

族長眯着眼看向角落：“那個種地的，上臺領個寶貝！”

兩個堂哥抬着一個破爛的乞丐碗上來了。

全村老少笑得直不起腰。

“拿着碗去村口蹲着，明年爭取討個媳婦啊！”

族長把缺口的碗塞我手裏，七大姑八大姨都在指指點點。

發小開着寶馬笑得最大聲：“大學生回來要飯，這書真是讀到狗肚子裏去了！”

1

回到人羣，我媽一把搶過我手裏的碗，氣得渾身發抖。

“甚麼意思？三哥，你這是當衆打我們家安安的臉？”

我爸悶着頭，一口接一口地抽旱菸。

族長慢悠悠地走過來，拍了拍我媽的肩膀。

“弟妹，別多想，就是活躍氣氛。”

“再說了，安安這孩子，名牌大學畢業，不在城裏待着，跑回村裏玩泥巴，像甚麼話？”

“我是他長輩，得敲打敲打他，讓他知道天高地厚，年輕人看問題要看長遠，要有大格局，別把路走窄了。”

格局。

又是格局。

我辭職回村，不是玩泥巴。

我帶回來的，是最新的基質栽培技術和從國外引進的珍稀菌種。

我承包後山那片荒地，簽了三十年的合同，投進去了我工作八年所有的積蓄，甚至還背上了貸款。

王昊開公司的啓動資金，是他爸賣了村裏幾塊地湊的。

李強考上公務員，是全家託關係找門路的結果。

我靠自己打拼，到頭來，就因爲回了村，在他們眼裏就成了最沒出息的那個？

還發我一個要飯碗？

王昊摟着他新交的女朋友，走到我面前。

“周安，不是我說你，你好好的班不上，回來種地？你看你現在這個樣子，土不拉幾的，哪個姑娘看得上你？”

他女朋友捂着鼻子，一臉嫌棄地看着我腳上的解放鞋。

“昊哥，這你同學啊？怎麼跟個要飯的似的。”

我捏緊了拳頭，指甲陷進肉裏。

我媽還要理論，我拉住了她。

“媽，算了。”

我把那個破碗從我媽手裏拿過來，往地上一放。

“放心，這事沒完。”

2

祭祖結束，我直接去了族長的院子。

門開着，裏面熱鬧得很。

王昊他爸，李強他叔，村裏幾個有頭有臉的人物都圍着族長。

“三叔公，今天這事辦得敞亮！就得SS他這大學生的威風！”

“就是，不然以後村裏的年輕人都學他，誰還出去闖？”

見我進門，院子裏的笑聲停了一瞬。

族長朝我招招手，臉上帶着長輩“關愛”的笑容。

“安安來了？坐。還在爲要飯碗的事生氣呢？”

我壓着火氣：“三叔公，今天那個環節，是不是有點過了？”

“哪個環節？”

“發碗。”

族長從煙盒裏抽出一根菸，慢悠悠點上。

“安安啊，你就是書讀多了，心眼小。不就是開個玩笑，活躍活躍氣氛嘛？你看大家不都笑得挺開心？”

“那是因爲碗沒發到他們手上。”

“喲，還頂嘴了？”

族長把煙往桌上一磕，身子往後靠。

“行，那我問你，這出息榜，憑甚麼你不是墊底？王昊給村裏修路捐了十萬，李強在鎮政府能說得上話，以後村裏辦事方便——你呢？你給村裏做了甚麼貢獻？”

無名火噌地冒起來。

貢獻，貢獻，又是貢獻！

我回來承包荒山，給村集體的承包費，一年就是五萬。

這筆錢，以前這片荒地長草的時候，一分都沒有。

我去鎮上辦手續，跑前跑後，順便幫村裏把拖了半年的合作社年審材料給報上去了。

村裏小學缺電腦，我把我從城裏帶回來的三臺高配電腦全捐了。

這些，他們都忘了？

就因爲我沒開寶馬，沒當上官，我做的這些就都不是貢獻？

我壓着憤怒：“三叔公，我承包荒山，每年給村裏的承包費，是您親手收的！”

“嘭！”

茶杯重重磕在桌上。

“周安！注意你的態度！”

“那是你自願的！合同白紙黑字寫着，跟你的出息有甚麼關係？”

“村裏要發展，靠的是王昊這樣有實力的大老闆，李強這樣有權力的公家人！你一個種地的，能給村裏帶來甚麼？”

我站起身。

“那我明白了。在您眼裏，種地的就是下等人。”

“我可沒這麼說。”

“不用說，做得已經很明顯了。”

我轉身往外走。

“站住！”

族長的聲音冷下來。

“周安，你讀了這麼多年書，怎麼一點人情世故都不懂？發你個碗是給你臺階下，是激你上進，你還跟我甩臉子，你讓村裏人怎麼看你？”

我回頭，盯着他的眼睛。

“三叔公，我可以不要臉面，但我爸媽要。他們辛辛苦苦供我讀完大學，不是爲了讓我在全村人面前被人當猴耍的。”

“這是你們家的事，跟村裏有甚麼關係？”

族長不耐煩地揮手。

“你要是不服氣，可以去鎮上告我，看看有沒有人管你這雞毛蒜皮的小事！”

我愣住了。

他是真的一點情面都不講了。

“行，那我就去問問。”

族長冷笑：“隨便。不過我提醒你，鬧得太難看，以後你在村裏也別想待了。”

我沒再說話。

摔門而出。

3

從族長家出來，村會計劉叔正好在路上碰見我。

他笑呵呵地迎上來，拉住我的胳膊。

“安安，正好找你，來叔家喝口水？”

我沒拒絕。

劉叔給我倒了杯熱茶，坐到我對面，皺眉嘆氣。

“何必呢？”

我“唰”地抬頭，滿眼不可思議。

“何必？劉叔，我爸媽一輩子的臉面，今天都被人踩在腳底下了！”

“我媽高血壓，氣得現在還躺在牀上。”

“我爸一個下午，抽了三包煙，一句話都沒說。”

“可村裏有村裏的規矩，族長是長輩，他說甚麼，咱們晚輩聽着就是了，不能頂撞。”

劉叔輕描淡寫。

“好，那我不談輩分！”

我放下茶杯，打開手機。

“我們來談貢獻！”

“出息榜，我墊底，按貢獻我甚麼都不是——那我們就來算算我到底有甚麼貢獻！”

我把手機裏的轉賬記錄翻出來。

“今年我承包後山荒地，簽了三十年合同，我把工作八年攢下的所有積蓄都投進去了，第一筆承包費五萬，是劉叔你做的賬，對不對？”

“村裏修橋，王昊捐了十萬，大喇叭廣播了三天。我跟着捐了兩萬，誰提過一句？”

“去年村裏搞旅遊，需要宣傳冊，是我熬了三個通宵，找我大學同學免費設計的。如果找外面的設計公司，一套下來起碼一萬塊。”

“還有村小學的網絡，是我自己掏錢拉的光纖，買的路由器。以前孩子們上網課卡得說不出一句完整的話，現在呢？”

“我一個人，花的錢，出的力，隨便拎出來一項都不比他們少！您管這叫沒貢獻？”

劉叔語塞，想了半天：“也沒說沒貢獻，但你這畢竟是個人行爲，不像王昊，人家開公司，能解決村裏人的就業......”

我冷笑。

“那我們來看就業。”

我又翻出我的項目計劃書。

“我的羊肚菌培育基地，一期建成後，就需要至少二十個長期工，負責日常維護和採摘。二期擴建，能提供五十個崗位。”

“我給出的工資，最低每個月四千，交五險。村裏現在出去打工的，有幾個能拿到這個待遇？”

“這些崗位，我有私心嗎？沒有。我優先招的就是村裏那些家庭困難、沒法出去打工的嬸子大娘。”

“可現在呢？族長一句話，全村人都覺得我是個廢物，是個要飯的！誰還敢跟着我幹？”

“我把所有積蓄都投進去了，每天起早貪黑，到現在一分錢沒賺回來！年底了發我一個破碗讓我去要飯——劉叔，您覺得這合理嗎？”

劉叔的臉冷下來。

“周安，你不要只盯着自己那點投入，要看大局，人家王昊、李強，給村裏帶來的長遠利益比你大多了。”

我起身，直接給了他一個白眼。

“甚麼長遠利益？賣地嗎？”

“村東頭那塊最好的水澆地，去年被王昊他爸忽悠着賣給開發商蓋別墅，到現在補償款還有一半沒到村民手裏！村民去找他，他就讓大家去找開發商，說跟他沒關係！”

“還有李強，他叔仗着他在鎮裏有人，把村裏的河道採砂承包給了自己的小舅子，挖得河牀下沉了三米，一到汛期，下游的田地就灌水！這損失誰來賠？”

“這就是長遠利益是吧？”

越說，心裏越不平。

“還有你們村委會，天天就知道催繳水電費、衛生費！誰家門口柴火垛放歪了罰五十，誰家雞跑到路上罰一百——去年光罰款就收了小十萬，這錢去哪兒了？”

我冷笑出聲。

“真牛啊，各位偉大的貢獻家！”

“既然村裏覺得我周安沒貢獻，那以後也別指望我再出半分力！”

“老實人是老實，但不是傻！畫的餅喫多了，傻子都知道是假的！”

不顧劉叔鐵青的臉色，我轉身就走。

身後傳來茶杯摔碎的聲響。

所謂的好心，也不過是替族長來當說客。

說到底，今天這齣戲，沒有村委會這幾個人在背後拱火，打死我都不信。

4

回到家，我媽還在抹眼淚，我爸蹲在院子裏，一口接一口地抽菸。

我鼻子一酸，張了張嘴，卻說不出話。

我爸嘆了口氣：“安安，要不......咱這地別種了，回城裏找個班上吧。在村裏，人言可畏啊。”

我媽也哭着說：“是啊，咱們鬥不過他們的。今天發個碗，明天指不定還怎麼羞辱咱們。”

他們滿腹的委屈和着眼淚囫圇嚥下。

我的拳頭越攥越緊。

“爸，媽，你們相信我嗎？”

他們抬起頭，看着我。

“再給我三個月。”

我嗓音沙啞，眼裏是被逼到絕境的狠勁。

“三個月後，我要讓他們把這個碗，親自給我送回祠堂！”

我爸愣住了：“安安，你......”

“爸，你還記得後山那口老井嗎？就是我承包的那片地裏唯一的那個。”

我爸點頭：“記得，那井邪乎得很，水又苦又澀，澆地都燒苗，早就廢了。”

“我去市裏檢測過了。”我說，“那不是普通的苦澀水，是罕見的天然富硒冷泉，裏面富含多種稀有礦物質。”

“甚麼意思？”

“意思就是，這種水，是培育我引進的那種‘金頂羊肚菌’的絕佳天然培養基。整個華北地區，可能都找不到第二口這樣的井。”

我爸媽聽得雲裏霧裏。

“簡單說，這口井，就是我的印鈔機。而這臺印鈔機，現在牢牢攥在我手裏。”

“可......可這跟他們有甚麼關係？”

“關係大了。”

我嘴角勾起一抹冷意，“村裏所有的灌溉渠，上游總閥門，就在我承包地的那口井旁邊。以前那塊地是荒地，沒人管，大家用水都是直接從總閥開。但現在，那塊地是我的了。”

我爸倒吸一口涼氣：“你是說......”

“合同上寫得清清楚楚，承包地塊內的所有設施，包括那口井和總閥門，都歸我管理使用。”

我媽臉色變了：“安安，你不會是想......”

“我甚麼都沒想。”我看着她，“只是他們讓我不好過，那大家就都別好過。”

第二天，我買了一把大鎖，直接把灌溉渠的總閥門給鎖了。

並且在旁邊立了塊牌子：私人承包區域，禁止用水，違者後果自負。

做完這一切，我開着我的小貨車，去城裏拉回來一套全新的滴灌設備和水淨化系統。

我的羊肚菌培育，用的是淨化後的富硒泉水，跟灌溉渠的淡水，根本不是一回事。

鎖閥門，只是我的第一步。

村裏人一開始沒當回事。

王昊開着他的寶馬車路過，搖下車窗衝我喊：“周安，還真玩上鐵將軍把門了？怎麼，怕人偷你那幾根爛草啊？”

我沒理他。

一週後，春耕開始了。

村民們像往常一樣扛着鋤頭去地裏，準備開閘放水。

然後，他們發現總閥門被鎖了。

“誰幹的？哪個天S的把水閥給鎖了！”

“還能有誰，肯定是周安那小子！”

“走，找他算賬去！”

一羣人扛着鋤頭、鐵鍬，氣勢洶洶地衝到我的培育基地門口。

族長和他兒子，也就是王昊他爸，走在最前面。

“周安！開門！你憑甚麼鎖我們全村的水！”

我慢悠悠地走出來，手裏拿着一份承包合同的複印件。

“憑這個。”

“合同上白紙黑字寫着，這片區域內的所有設施歸我管理。這個閥門，在我的地界裏，我想鎖就鎖。”

族長氣得鬍子直抖：“你......你這是要跟全村人作對！”

“不敢。”我笑了笑，“我只是一個沒出息的無業遊民，哪敢跟各位‘有出息’的人作對？我就是看好我自己的東西，免得有人手腳不乾淨。”

“你！”

王昊他爸上前一步，指着我的鼻子罵：“周安，我告訴你，今天你要是不把閥門打開，我們踏平你這個破基地！”

我拿出手機，按下了錄像鍵。

“來，你再說一遍。踏平我的基地？這可是恐嚇加意圖破壞私人財產，夠判幾年的了。”

王昊他爸的臉瞬間漲成了豬肝色。

我看着他們，一字一句。

“水，我可以給你們用。”

“但從今天起，按方收費。一方水，十塊錢。”

“要用可以，先交錢。”