第1章

1

高學歷女兒放棄工作，回鄉下照料老年癡呆的我。

一開始她還毫無怨言，走哪都牽着我：

“媽媽也成小孩了。”

可沒熬過第五年冬天，她終於崩潰了。

“爲甚麼又尿褲子？廁所明明就在眼前。”

“你知不知道，你一直在拖累我！”

我攥緊溼透的厚棉褲，終於清醒過來。

老而不死是爲賊。

我不能成爲她的累贅了。

1

走到村口的河邊時，我的意識還是清醒的。

清醒的跳下去，毫不猶豫。

可當刺骨的河水淹沒口鼻時，不遠處一個熟悉的身影卻跑了過來。

女兒噗通跳下水，費了九牛二虎之力才把我撈上岸。

我掙扎着，還想跳下那洶湧的河水。

全身溼透的女兒卻一把抱住我，滿臉都是淚水。

她嘶吼道：“媽，照顧你，我已經很累了。”

“你別鬧了，行嗎？”

“你死了，鄉里鄉親怎麼看我？到時候他們都會說我不孝，把親媽逼死！”

這一聲怒吼將我的理智拉回，我像個犯錯的孩子一樣低下頭。

周圍已經擠滿了看好戲的人，不停的指指點點。

女兒鐵青着臉，攥緊我的手腕走回家。

一路上她半句不言，直到踏入破舊的土磚房，纔回頭幫我把身上的溼衣服脫掉。

我始終垂着頭，心臟酸澀脹痛。

對不起，對不起......

萬千句道歉徘徊在脣邊，可是我還沒有說出口，眼淚就順着滿臉的皺紋蜿蜒流下。

我都活了六十五歲了，應該去死的......

作爲單親家庭，女兒從小要強，立志出人頭地。這麼多年她一直刻苦讀書，好不容易考上頂尖大學，原本有一個璀璨光明的未來。

可是，全被我毀了！

在她畢業那年，我被查出嚴重的老年癡呆，生活完全不能自理。

她只能放棄首都的高薪工作，回到鄉下日夜照顧我這個沒用的老太太。

五年了，整整五年了。

老年癡呆症讓我越發昏傻，也讓守着我的女兒疲憊憔悴。

當她幫我扣上乾淨棉襖上的最後一個紐扣，我拉了拉她的袖子，小聲道：“秀秀......冷......你也......你也去換衣服。”

全身溼透的禾秀抬眸看向我，眼神沒有溫度。

“我不用你管！你把自己管好，別給我惹事，我就知足了。”

見我再次低下頭抹眼淚，她意識到自己語氣重了。

於是放緩了態度，“明天有很重要的親戚來。”

“媽，你先好好休息睡覺。”

親戚？

自從幾十年前我被村裏惡霸QJ，父母親戚們非但不幫我，還收下惡霸家的彩禮，逼我和對方結婚成家。

我自然不從，哭着報警。

那些人大失面子，將我趕出了家門，和我斷絕一切關係。

從此，再也沒有任何親戚和我來往了。

現在，又是哪一門親戚？

2

百思不得其解的我，直到第二天中午才得知真相。

一輛黑車停在家門外，禾秀熱切的迎上去。

“爸，我和媽等你好久了。”

爸？

我顫顫巍巍的站在門邊，聽到這句話差點摔倒。

一個高大的老年人下了車，他臉上有一條刺目的刀疤，和記憶裏的惡霸一模一樣。

幾十年過去，出獄後的他變老了，但是眉眼依舊兇狠張揚。

“喲，我女兒都這麼大了。”章路打量着禾秀，語氣親暱。

我拄着柺杖走過去，喘着氣道：“禾秀不是你的女兒！”

章路盯着我，嗤笑：“當年我睡了你之後，你就懷孕了，不是我的女兒是誰的？”

禾秀拉過我的手，打圓場道：“媽，我爸他早就改過自新了。”

“他幾年前就在聯繫我了，一直說很想你。”

“他很想和你重新開始，你就給他一個機會吧。”

我慌亂搖頭，淚水溼潤了雙眸。

禾秀連忙給章路使了個眼色，找藉口去樓上收拾行李了。

“我今天是來接你走的。”章路冷笑道，“禾元英，這麼多年我一直沒忘記你呢。”

“沒想到吧，你年輕時不肯當我章家媳婦，現在年紀大了也逃不過。”

他眼神裏的恨意毫不掩飾，我害怕的一直往後退。

章路素來行事狠辣，睚眥必報。

當年我報警害他坐了十幾年的牢，現在他怎麼可能會善待我？

可是女兒不知道對方是個QJ犯，笑眯眯的收拾好我的行李。

把我扶上章路的車。

我拼命拍打着車窗，卻看到她如釋重負的笑容。

“媽，你去爸家裏，他會好好照顧你的。”

“我同學在首都開了家公司，邀請我去工作。”

“等我有空就會來看你！”

女兒眉眼帶笑，我已經很久沒有看她那麼輕鬆的笑過了。

自從她來到鄉下照顧我，每天都是眉頭緊鎖、鬱鬱寡歡。

“好......”

我隔着玻璃點頭，抹了抹眼淚。

旁邊的章路笑了笑，左手卻抓緊了我的一大把頭髮。

力度恨不得將我的頭皮扯下。

3

到了章家，章路也不需要再裝了。

當年我報警後，他坐了十幾年牢。

出獄後父母皆去世，他連他們的最後一面都沒有趕上。

因此他恨我無比，現在終於找到機會，自然要好好報復我。

我被他鎖進豬欄，每天和豬同吃同睡。

他白天出去打麻將，晚上回來輸錢的話，就拿起棍棒對我拳腳相加。

贏錢了，他心情好一點，會額外給我丟一個饅頭。

女兒從首都趕到章家時，恰好看到我坐在豬欄裏狼吞虎嚥的啃饅頭。

她的眼淚瞬間就下來了。

“媽！”

聽到這熟悉的聲音，我沒有抬頭。

這一個月來的飢寒交加讓我產生過無數次幻覺。

出現次數最高的就是我的女兒。

可是我不想見到她。

她現在應該在首都打拼，自由自在，沒有負擔。

禾秀猛地衝過來，一把將我摟入懷中。

她的眼淚還在流，掉在了我的臉頰上，溫熱溼潤。

“小姨昨天和我打電話，我才知道當年你和他沒有婚姻關係。”

“他單純是個QJ犯。”

“我不該輕信他的話，是我太天真了。”

“媽！我帶你走，我們回家！”

可是我縮回了手，拼命搖頭。

“不回家......回家了你只能守着我這個老婆子。”

“媽不想拖累你。”

女兒詫異的握住我的肩膀，臉上淚光閃閃。

等回過神來，她撲在我身上哽咽大哭。

“媽，對不起！”

4

女兒最後還是把我從章家帶走了。

她現在在首都的工作很忙碌，只能將我送入同城的養老院。

“媽，等週末有空了，我就來養老院看你。”

我乖順的點頭，用目光送別了她的背影。

可是在養老院也不是好呆的。

當我第三次尿牀時，照顧我的護工終於忍不住了。

他使勁的掐我胳膊，一邊將我身上掐出大大小小的淤青，一邊辱罵不停。

“連屎尿都不能管理，你們這些老不死的還活着幹嘛？”

疼得我痛呼出聲。

來這裏的老人大多沒有子女，護工大多都肆無忌憚。

就算我有子女，他也絲毫不怕。

“首都的養老院就我們這最便宜，沒錢沒權的纔來這。”

“你們這種老不死的哪裏還有其他去路？”

我沒有吭聲，更加沒有反抗。

女兒纔剛工作沒多久，不能再給她惹麻煩了。

可是紙包不住火，在第三週探望時，女兒不小心看到了我手腕的淤青掐痕。

她大驚失色，嚴肅逼問下得知了真相。

看到我渾身全是大大小小的淤青，她氣得火冒三丈，立馬報警。

“這個鬼地方不能呆了，媽，我帶你走。”

我慌張搖頭，“那去哪？”

這個養老院護工欺負人，其他的地方價格更貴，也有可能會打人。

望着我抗拒的神情，女兒淚盈於睫。

她抱住我，輕聲道：“媽，咱們回自己家......”

5

女兒在北京租了個兩房一廳，很小，很溫馨。

她白天工作，晚上很晚纔到家。

中午時會有個鐘點工來給我做頓飯，收拾家務。

日子變得平靜起來，女兒在公司不斷升職加薪，還談了一個優秀的對象。

那個男生名字叫許長越，從大學時就開始一直追求禾秀。

今年終於追求成功，迫不及待的求婚。

他來我家時提了大大小小的禮品，禮貌親暱。

哄得我這個做丈母孃的高興大笑。

兩家人約好日子見面喫飯。

他的父母是北京本地人，飯桌上態度都很好。

結果我尿失禁了。

熟悉的熱流蔓延而下，腥臭氣在包廂裏揮發不散。

我剛剛還和許母客套，轉眼就呆了一瞬，盯着她問：“你是誰啊？”

“爲甚麼在我家喫飯。”

“不對，這不是我家。”

“我尿褲子了，秀秀......”

我慌亂大叫，全包廂的人都暫停談話，驚奇的看着我。

端菜的服務生捂住口鼻，皺眉道：“您好，這裏不允許隨地大小便。”

這句話讓女兒更加尷尬，她簡直想從地縫裏鑽進去。

許長越恰好不在，幾分鐘前他去外面接電話了。

許媽重新審視着我們這對母女，嚴肅問道：“這是怎麼回事？”

女兒小聲道：“我媽有老年癡呆，長越沒有事先和你們說過嗎？”

“我談戀愛前就告訴他了，還特地囑咐讓他告訴父母。”

許父和許媽對視一眼，他眉眼間全是不悅。

“本來長越要娶你一個外地女，我就不想答應。”

“門不當戶不對就算了，現在你還有這麼大的累贅，把我們許家當扶貧組織了？”

許母放緩了聲音，她打圓場道：“這樣吧，你把你媽送去養老院。”

“你們小兩口自己過自己的日子，別帶着你媽摻和就行。”

女兒卻攥緊了我的手，她站了起來，語氣堅決道：“養老院會虐待老人。”

“如果結婚的代價是把我媽趕出家門。”

“那這個婚，不結也罷！”

她拉着我轉身走了。

6

女兒和她男朋友提分手那天，下了一夜的雨。

許長越很倔，他不肯和我女兒分手。

“秀秀，我愛你。”電話那頭他似乎在流淚，一邊哭一邊發誓。

“要和你在一起一輩子的人是我，不是我媽！”

“她沒有決定權，你不能因爲她的話就拋棄我。”

風聲喧譁。

女兒躲在陽臺上打電話，她自尊心極高，自然言語果斷。

“許長越，我們不合適，不要再騷擾我了。”

她說完就掛斷了電話，背對着我。

我看不到她的表情，可是她的肩膀一直在抖。

禾秀也在哭，她也捨不得對方。

意識到這一點，我像個做錯事的孩子一樣很是傷心。

“秀秀......都怪媽媽，都怪我......”我赤腳走過去，想要安慰她。

禾秀迅速抹乾眼淚，看到我沒有穿鞋，她又開始訓斥：“都說了多少次了，在家要穿鞋。”

“不然生病了怎麼辦？”

她的聲音還帶着哭腔。

我平靜的看向她，喃喃道：“生病了就去死，死了就好了。”

“媽媽死了就不會拖累秀秀你了。”

我的腦子又混沌起來，反覆只有這個念頭。

如果我死了就好了。

禾秀瞬間暴跳如雷：“你在說甚麼？”

“我爲了你，五年沒有工作，我放棄了一切。”

“結果你這樣想？”

“你死了的話，我所有的付出全部白費了！”

見她生氣，我意識到自己說錯了話，連忙低頭認錯。

禾秀看着我，她滿臉都是悲傷和無奈。

“算了，反正說了你也聽不懂。”

“媽，不準生病不準死，聽到沒有？”

我乖乖點頭，拿着紙巾給她擦淚。

我一直都很聽寶貝女兒的話，她讓我別生病別去死，我絕對聽。

如果哪天她不想照顧我了，讓我去死，我也高興。

因爲我愛她。

許長越不停的給禾秀打電話。

他是一個長情的孩子。

見禾秀真的不願意理他，他直接和家裏決裂，拋棄一切來找她。

他來的時候甚麼都沒有，就帶了一張薄薄的銀行卡。

那裏面是他工作多年的全部積蓄，價值不菲。

許長越把積蓄全部轉給了我女兒，還強制逼她簽了一張無償轉讓合同。

他的情話很動人。

“我不知道該怎麼證明自己的真心。”

“但是禾秀，我願意把我的一切都給你，包括我自己。”

面對爲了她拋棄一切的許長越，我的女兒還是動容了。

兩人在一個春日領證，約定白頭偕老。

許長越和我們一起住在出租屋，他找了個家附近的工作，早出晚歸。

日子開始平淡美好起來。

直到某一天，老年癡呆的我做了一件錯事，毀掉了這一切。

那段時間禾秀天天加班，經常低血糖。

我看她臉色蒼白，很是心疼，於是就想給她一些愛喫的菜補補身體。

結果雞肉剛下鍋翻炒，我就發現廚房裏的醬油瓶空了。

樓下的超市來回三分鐘就夠了，可是那天我走了三小時。

因爲我還沒有走入超市，就犯了老年癡呆。

忘記自己是在北京，忘記自己已經被女兒接走了。

望着陌生的環境，我很是害怕。

不由得走出小區，到處沿着馬路走。

我想回家，想回村子裏的家睡覺。

可是直到天色昏暗，我依舊被困在鋼筋森林。

等我回想起一切重新回家時，已經是晚上七點。

小區樓下停了一輛救護車，所有人的臉色都很奇怪。

她們圍着我竊竊私語。

我和熟悉的王嫂打招呼。

她卻皺眉道：“你做飯沒有關燃氣嗎？”

“你的女婿燃氣中毒了。”

我頓時如遭雷劈，全身僵硬。

許長越今天發燒，他請假在家歇息睡覺。

結果因爲我做飯長時間沒有關燃氣，燃氣泄露滿屋。

他中毒昏迷，遲遲不醒。

醫生從手術室出來時被許長越的家人們齊齊圍住。

禾秀靠着牆壁，她滿臉都是淚水。

我離得遠，只隱約聽到醫生嘆了口氣說了句：“病人可能會成爲植物人......”

這一句話完全點燃了許家父母的怒火。

許母衝到禾秀面前，抬手就狠狠打了她一巴掌：“你勾引我兒子，讓我們母子離心還不夠！現在還把他害成這樣！”

禾秀臉上迅速浮現出一個紅腫的巴掌印。

我急忙走過去，護住她：“是我，我的錯。”

不要打我的女兒。

許母還想繼續發作，結果氣急攻心，直接暈了過去。

禾秀一直捂着臉靠牆哭。

我湊過去，想安慰她。

結果被她用力推倒在地。

她抬眼看向我，語氣絕望：“爲甚麼要進廚房？”

因爲想給她做菜。

女兒每天加班天天喫外賣，都瘦了一大圈了。

可是我還沒有把話說出口，禾秀就像瘋了一樣大叫道：“我和你千叮嚀萬囑咐，說了幾百次你不要進廚房，不要做危險的事！”

“你爲甚麼不聽？爲甚麼？”

“你知道嗎，你今天差點把長越害死了！”

她一直在哭，嘶吼着說完那一長串的話。

結果到最後，她蹲下來看着我，眼眶泛紅的苦笑。

“爲甚麼你還好好的？爲甚麼他變這樣了？”

“爲甚麼......你不去死？”

這句話猶如洶湧的海浪撲向孤身的我，帶走我所有的理智和悲傷。

我愣在原地，呆呆的流淚。

女兒哭了很久，她對我說的最後一句話是：“你知道嗎？我的人生全被你搞砸了。”

“前途、工作、婚姻，全部一團糟。”

“因爲你，媽媽。”

疼痛感漫上心臟，我捂住胸口毫不猶疑的轉身就走。

千萬個對不起堆在喉頭，沉重無比，無法宣之於口。

禾秀說得對。

我爲甚麼不去死呢？

一直以來我都在貪圖生命，拖累她。

想通一切時，思緒已經完全明瞭。

我，決定去死。