第2章

第2章

2

“你不該看那個。”

那年我八歲，剛從噩夢裏哭醒，就被我爸一把拽起來扔到客廳。

電視上是個命案回放，屍體被捆成蝦米狀，丟在郊區果園的草棚裏，臉被燒得看不清，肚子開了口，腸子像蛇一樣掛出來，屍水在地上結成一灘黑。

我嚇得尿在自己褲子裏，雙腿抖得像篩糠。

可他只是瞥我一眼：“你不是說你想當刑警？這就是你未來要面對的第一課。”

我搖頭，說我不想看了。

他沒發火，只是把遙控器往桌上一丟：“你媽走了，以後你跟我混，別給我犯慫。”

我從那天開始，真的就沒再慫過。

有些人是被書教大的，有些人是被人教大的。

我不是。

我是被屍體教大的。

我爸說：“讀書沒用，真正能讓你站住的，是你膽子夠大，夠狠。”

他每破一個案，就會拿回一堆卷宗和現場圖給我看。有時候是兇手的作案流程，有時候是受害者的器官分佈圖。

“你看看這刀口，從左上往右下，說明兇手是個左撇子。”

“脊柱鋸開用了兩把工具，說明現場時間至少五小時，沒中斷過，他體力很穩定。”

“最關鍵的不是誰S了人，是怎麼S的。你得學會剝人心，而不是聽他們怎麼喊冤。”

我剛學會拼音的時候，他就讓我抄驗屍報告。

“女，22歲，死亡時間約3小時，瞳孔放大，面部血腫......”

我不懂甚麼意思，但我爸說你抄，抄多了你就懂了。

我每天放學不寫作業，先抄報告；週末不去補課，跟着他去勘驗模擬現場。

我第一次摸到屍體，是在13歲那年。

那是個自縊案，屍體剛剛送來，法醫不敢動，說要等辦案隊確認情況。

我爸把手套丟我：“你去把死者脖子解下來。”

我手抖得要命，汗把手套都泡溼了。可他冷冷一句：“別裝，家裏雞都剁了十年了。”

我咬着牙解開那個女人的繩子。

她的臉因爲窒息腫成青紫，舌頭吐出老長，我一解開，她整個人啪一聲砸到地上，像一袋水泥。

我沒哭。

回到車上，我爸摸了摸我頭髮：“不愧是我女兒。”

那是他第一次誇我。

後來，我習慣了。

我們家的冰箱不是放菜的，是放模型的。他用人形假肢模擬拋屍角度，還讓我拿橙子練刀感。

“你看，用水果刀下去，切不斷血管。”

“你試試用菜刀，先用力敲，再慢慢拉開，裂口更大，血會流得久。”

“遇到地磚這種材質，血痕擴散半徑約爲五十厘米，要先用醋擦，再用84，最後用熱風機吹。”

我十六歲生日那天，他送我一把小型戶外匕首，放在裝着我小學獎狀的文件袋旁邊。

刀柄上刻着三個字：全身而退。

他說，這是我們家的信條。

我不是沒想過逃。

十五歲那年，我偷偷報了美術班，揹着他學畫。

我想看看世界有沒有別的顏色，不是隻有紅（血）和黑（屍袋）。

那天他提早下班，撞見我在畫室裏畫人像——那是我根據他審過的命案現場復原畫出的女孩，臉上有血手印，眼睛睜着。

他看了一會兒，把我畫紙撕了，扔到地上：“你就不能像正常人一樣學個靜物？非得畫死人的臉？”

我眼圈發紅：“你讓我從小看這些，我畫一下怎麼了？”

他看着我，臉色冷下來：“那是教你活下去，不是教你發瘋。”

然後他轉身走了，臨走前留下一句：“你再有一次不經過我同意私自報名，就不是撕畫的事了。”

我坐在畫室地板上，盯着那張撕成四塊的女孩畫像，心裏第一次有了聲音：

你以爲他是教你生存？

不，他是在把你活生生地變成他的一部分。

你越冷，他越安心；你越像他，他越滿意。

可問題是——我不是他。

十七歲，我徹底斷了想逃的念頭。

不是因爲習慣了，而是因爲我看明白了。

我爸其實不是在教我怎麼防身，他是在教我怎麼S人，而且能全身而退，不留痕跡。

就像他說的那句：“屍體要剁到不認識，再撒鹽。鹽能吸水，不容易發臭。”

他給我的，是屠夫的知識，不是警察的教義。

所以，當我真的把羅一鳴分屍的時候，我沒有半點手抖。

每一刀我都下得很穩，切關節的角度、割頸的深度、清洗時的順序......全是他教的。

而我親手幹了這一切，是在還他十年的“教育債”。

你問我爲甚麼要S羅一鳴？

因爲他是我爸最愛的樣板。

每次家長會、同事聚餐、甚至他講課的公開課上，他都要說：

“我們組那個一鳴，成績第一，人品端正，講話有條理，談吐大方，你們都該學學他。”

我學不了。

我不想學。

可我爸每次都把我推上那種模仿臺：“你看你多沒禮貌，你看你說話沒重點，你要是能像羅一鳴那樣，我就少操心了。”

你以爲這叫教育？

這叫精神塑形。

一次兩次我忍了，十年下來，我把羅一鳴看得比病毒還噁心。

他不是真人，他是我爸想要的那個“工具版本的我”。

所以我S他，像S一個假冒我活着的替代品。

不是仇恨，是清理。

我清理掉那個他喜歡的幻象。

也順便，告訴他：我不接受你定下的模子。

那天晚上，我回家給自己縫了兩針，刀口開在手掌和虎口之間。

我爸看見了，問我怎麼回事。

我說在實驗課上劃的。

他點頭，沒追問。

他信我。

因爲他一直以爲我是他一手調教出來的，最聽話、最穩定、最不會亂來的孩子。

但他不知道，他教我的是“如何藏屍”，而不是“如何活人”。

後來，我把這整件事寫成了一份報告，按照他以前逼我練習的標準格式：

動機：穩定精神狀態，排除外部干擾；

作案工具：手術刀、漂白粉、密封袋；

步驟：引誘、控制、執行、清理；

預警機制：設置障礙物拖延時間+監控避障；

撤離路徑：通風井→教學樓廢棄後門→後操場改建工地；

最後一句話寫的是——“目標已清除，安全回收”。

我爸當年教我寫結案報告的時候，最喜歡結尾這句話。

現在，我把它原封不動寫進去，還送給他。

但我不會讓他看見。

起碼，不是現在。

這個祕密，我還要再藏一陣。

直到他真正開口問我一句：

“你是不是......S過人？”

到那時，我就把報告攤在他面前，讓他看看，他教出來的女兒，到底學得有多徹底。

然後，我會看着他臉上的表情。

看他是氣憤？驚訝？悔恨？

還是——驕傲？

我很期待。

晚上喫飯時，我爸突然說：“下週的那個舊案覆盤，調到你們學校開。”

我愣住，拿筷子的手停了一下：“我們學校？”

他點頭：“你們實驗樓地下排污口，有東西堵住了，刑偵那邊懷疑是人肉。”

我手心開始出汗。

他看着我笑了笑：“放心，我親自去查。”