第1章

1

十五歲時，我因打架成了問題少女，

那年冬天，家裏起火，

我先逃出來，妹妹被關在火場燒成殘疾，

爸媽說爲甚麼困在火場的不是我，

他們覺得是我害的妹妹，覺得我不夠乖，於是將我送進精神病院。

多年之後，

我終於變乖，不會笑，也不會動，

他們卻慌了。

......

校醫建議我去醫院重點檢查一下，

我可能有抑鬱的傾向，

我媽卻覺得荒唐，“能跟別人打架，能有甚麼病，現在的醫生爲了掙錢，甚麼都能胡說。”

她一把將我拽出校醫室。

我把袖口的疤往後藏了藏，聽着她數落。

“你到底爲甚麼要打架？”

“你知不知道，我來學校有多丟臉，連老師都說你脾氣不好。”

“你怎麼就不能學學你妹妹......”

我想解釋，“是他們......”

“又是說別人的原因，那爲甚麼，他們不針對你妹妹呢？你們不是在一個學校嗎？爲甚麼只針對你？！”

那是我反抗的最激烈的一次。

我回家砸了很多東西。

哭訴是他們欺負我在先。

我們歇斯底里的爭吵。

最後是我爸回家。

拿皮帶抽了我一頓。

讓我在客廳跪了一夜。

凌晨兩點，臥室燈準時亮起，我媽出攤了。

我知道她很辛苦。

還要爲我的事，跑學校，跟老師道歉。

大概真的是我不懂事吧。

那天，我跪在地上道歉認錯。

自那以後。

他們打我，我沒再還手。

我總穿着長袖，將傷口裹住。

漸漸，上課我也聽不進去。

成績下滑的厲害。

再後來，我會無意識躲在廁所裏。

用小刀悄悄劃開手腕。

鮮血流了一地。

路過的同學被嚇到。

驚動了老師。

我哭着哀求，希望老師不要叫家長。

爸媽還是來了。

我爸走進老師辦公室，迎面就給我一巴掌。

“不念書就滾回家，別在這兒丟人現眼。”

我媽也數落我。

“你永遠都這樣不讓人省心。”

那種失望的眼神，我一直都記得。

妹妹是好學生，在重點班。

所以她理解不了我。

甚至在貼成績大字報的時候。

他們嘲笑我墊底。

妹妹說，“我沒有這樣的姐姐。”

“失敗，從來只會在別人身上找理由。”

再後來。

抬頭看老師，我會覺得暈眩。

我整夜整夜睡不着。

扣着自己反覆結痂的傷口。

始終想不明白。

我哪裏錯了。

卻又只能告訴自己。

我錯了。

直到我在學校暈倒。