校服剛搭上院裏唯一的晾衣繩，我就被隔壁嬸嬸用溼牀單抽腫了臉。
捂着臉逃回閣樓時，我忍不住哭着喊：
“媽媽，我疼......”
沒人回答。
只有窗邊的紙人被風吹得張開雙臂。
它穿着媽媽最喜歡的藍裙子，懷裏縫着兩個歪歪扭扭的字：
“媽媽。”
我這纔想起來。
媽媽車禍去世後，養姐一看見和媽媽最像的我，就會失控撞牆。
爸爸和哥哥說，都怪我，才害得她一直走不出媽媽的死。
當天，他們就把我送到這棟廢棄老屋，又照着媽媽的照片紮了個紙人。
“媽媽拿命救了姐姐，你讓讓她。”
“等她病好，我們就接你回家。”
此後每過一天，我就在紙媽媽的裙角上畫一道。
裙角擠滿一百八十三道時，他們還是沒來。
這些天，屋頂一直漏雨，鄰居搶走我的飯，連紙媽媽的臉都被雨水泡花了。
每次撐不下去，我就縮進她薄薄的懷裏，假裝媽媽還在。
直到昨晚，脫落的瓦片砸破了我的頭。
我捂着止不住血的傷口，還是忍不住打給爸爸和哥哥。
他們卻罵道：
“故意哭得這麼慘，你是想裝可憐逼死你姐嗎？”
電話滑落在地。
紙媽媽被風吹落，輕輕蓋住我，像真的媽媽在抱我。
我貼着她冰冷的胸口，慢慢閉上眼。
這一次，誰也不能再把我從媽媽身邊送走了。