德牧黑豹咬傷5歲兒子小辰，臉上縫了15針，葉明遠在妻子林倩和岳母趙秀蘭的逼迫下籤了安樂死同意書。黑豹臨死前舔他手心三下，他以爲是告別。寵物醫生卻告訴他：黑豹脖子上有舊傷，牙齒有咬硬物的損傷，攻擊行爲不合常理。當小辰說漏嘴‘外婆打了黑豹’，葉明遠發現岳母的尺子上有牙印和血跡——這場咬傷，也許不是意外。
1
德牧黑豹咬傷了我5歲的兒子，臉上縫了15針，深可見骨。
妻子歇斯底里地喊：“我不管甚麼原因，它今天必須死！”
岳母在旁邊跟着附和：“我親眼看見那狗撲上去咬的，瘋狗留不得！”
我親手簽了安樂死同意書，抱着黑豹看針扎進去。
它的身體慢慢變軟，眼睛一直看着我。
黑豹臨死前，用盡最後一點力氣舔了舔我的手心——
一下，兩下，三下。
我以爲它在告別。
直到寵物醫生蹲下摸了摸它脖子，低聲說了句話。
我才知道自己錯的有多離譜。
“我說了不行！黑豹必須送走！現在！立刻！”
林倩的聲音尖得刺耳，她站在客廳中央，右手死死指着陽臺方向。
陽臺的玻璃門後面，一條黑背德牧正安靜地趴着，它的耳朵微微向前傾，棕色的眼睛透過玻璃望着屋內，尾巴輕輕掃了掃地板。
“小辰還在醫院縫針，你倒好，還在爲這條瘋狗說話！”