開學報到那天，一個穿紅馬甲的學姐接過我的蛇皮袋。「學妹，走錯了。」「綠色通道不在這邊，我帶你去。」她笑得很熱情。我卻聽見她心裏在笑。【山裏來的最好騙。】
1
開學報到那天，一個穿紅馬甲的學姐接過我的蛇皮袋。
「學妹，走錯了。」
「綠色通道不在這邊，我帶你去。」
她笑得很熱情。
我卻聽見她心裏在笑。
【山裏來的最好騙。】
【先套驗證碼，再拍幾段哭窮視頻。】
【校園貸三萬，推廣佣金四千。】
【晚上再剪個標題，叫山裏女孩第一天上大學，全網都愛看。】
我握緊錄取通知書，手心全是汗。
上一世，我就是信了她。
身份證拍給她，驗證碼念給她，對着鏡頭說「我家很窮」。
後來，我背上三萬校園貸，視頻被髮到網上。
全校都知道，我是那個靠賣慘上大學的貧困生。
……
2
停車棚後面很安靜。
前面報到處人聲很大，到了這裏，只剩空調外機嗡嗡響。
牆邊擺着一張摺疊桌，桌上放着幾瓶礦泉水，一摞宣傳單，還有一個藍色二維碼牌。
牌子上寫着：助學快速通道。
我看了一眼。
沒有學校名字，沒有學院章，只有一句很大的話。
最高可批三萬元，十分鐘到賬。
陳彌夏把礦泉水遞給我。
「先喝點水。」
「你看你臉都曬紅了。」
我沒接。
她也不惱，拿起二維碼牌放到我面前。
「掃這個。」
「先做資格預審。」
……