隱姓埋名嫁入鎮北侯府第三年，我終於懷上身孕。
婆婆喜極而泣，親手爲我戴上一條護胎紅繩，說是侯府傳家之物，保佑母子平安。
但三個月來，我日漸消瘦，渾身精血彷彿被甚麼東西一點點抽乾。
直到那日紅繩無意間扯斷，裏面竟爬出一隻蠱蟲。
我渾身冰冷，拿着蠱蟲去找夫君。
婆婆正與他飲茶，聽到我的質問，淡淡道：“侯府嫡子必須由我侄女來生。你一個商賈之女，配嗎？”
夫君沒有看我，語氣溫柔如刀：“母親留你性命已是恩賜。再生事端，休書和鴆酒，你自己選。”
旁邊的柳氏表妹低下頭，嘴角微微揚起。
當夜，我腹中三個月的胎兒沒了。
婆子端着炭盆進來，笑道：“老夫人說了，小產晦氣。這東西燒了乾淨，別髒了侯府的地。”
我躺在血泊中，看着炭盆裏跳動的火苗，忽然笑了。
我放出袖中養了三年的金絲蛇。
“傳我苗疆七十二洞主——當年你們欠我阿母一條命，今夜，該還了。”
“我要這侯府上下，跪着給我孩兒送葬。”