三年前，傅承洲失憶，抓着我的手不肯松。
三年後，他恢復記憶，看着我手上的婚戒說，摘了。
他說那是亡妻的東西。
也就是說，我這三年陪他復健，陪他戒藥，陪他熬過噩夢，全都不值錢。
更可笑的是，連我自己都快忘了，我原本喜歡黑裙，愛喫辣，會畫很亮的畫。
他們把我養成江悅。
又嫌我不是江悅。
所以我離開傅家那天，甚麼都沒拿。
只拿走了自己的名字。
三年前，傅承洲失憶，抓着我的手不肯松。
三年後，他恢復記憶，看着我手上的婚戒說，摘了。
他說那是亡妻的東西。
也就是說，我這三年陪他復健，陪他戒藥，陪他熬過噩夢，全都不值錢。
更可笑的是，連我自己都快忘了，我原本喜歡黑裙，愛喫辣，會畫很亮的畫。
他們把我養成江悅。
又嫌我不是江悅。
所以我離開傅家那天，甚麼都沒拿。
只拿走了自己的名字。
......
我把行李箱推到玄關。
箱子很輕。
三年婚姻，裝進去不過幾件舊衣服，一本戶口本，一疊被壓皺畫稿。
傅夫人從樓梯上下來，語氣依舊溫和。
“歲寧，鬧歸鬧，別拿離家出走嚇人。”
……
我腳步停住。
傅承洲病發時，會把眼前人和過去混在一起。
江悅慌得往後退。
傅夫人喊醫生。
傭人亂成一團。
只有我清楚，他這副樣子不能強按，不能圍堵，不能吵。
三年裏，他每次陷進車禍幻覺，都會砸東西，把自己關進衣櫃，喊江悅別死。
那時只有我能進去。
我走到他身前，蹲下，放低聲音。
“看我。”
他呼吸亂得厲害，手背繃出青筋。
“血......車門打不開......”
“沒有車。”我把碎玻璃踢遠，“你在家裏。”
他抓住我手腕，力氣很大。
“你別走。”
……