與許知遠結婚前一天，我在供銷社的櫃子裏翻到一本破舊的書。
封皮印着：《我與春華——許知遠回憶錄》，出版日期是2035年。
我只覺得是誰搞得惡作劇，直到我書頁中間夾着一張黑白照片。
照片上許知遠摟着林春華，背後是天安門。
我愣在原地，手指發抖，一頁頁往下翻
第一頁寫着："此生最大的遺憾，太晚娶到林春華。"
林春華，那個和知遠一起從城裏下鄉的女知青。
我再往後翻，字裏行間那股怨氣幾乎要滲出來：
"1975年冬，我娶了村長家的閨女。她粗手粗腳，連自己名字都寫不全。"
"若不是她死纏爛打，我絕不會困在這樁婚事裏。"
"春華在婚禮那天哭着跑了，我追出去三里地，卻被村長拽了回來。"
翻到最後一頁，紙頁已經泛黃發脆：
"等了四十年，終於能光明正大站在你身邊。"
四十年。
我擦乾眼淚拿走那本書，騎着三輪車走進臘月的北風裏。
許知遠，這樁婚事，你不必再等四十年來後悔了。
我現在就替你了了這個結。