凌晨三點，妻子搖醒了我，把驗孕棒遞給我。
檯燈下兩條槓。
我剛要開口，她先說了：
“別高興，不是你的。”
睏意一秒抽乾。
她倒沒甚麼表情，給自己倒了杯水：
“是程許的。”
“他跟了我八年甚麼都不求。唯一一次張嘴，就是想讓我給他留個後。”
凌晨三點，妻子搖醒了我，把驗孕棒遞給我。
檯燈下兩條槓。
我剛要開口，她先說了：
“別高興，不是你的。”
睏意一秒抽乾。
她倒沒甚麼表情，給自己倒了杯水：
“是程許的。”
“他跟了我八年甚麼都不求。唯一一次張嘴，就是想讓我給他留個後。”
我盯着那根驗孕棒，半天沒開口。
“他先天心臟病，撐不了兩三年了。他說死之前連個上墳燒紙的人都沒有。”
“我拒絕了很多次，但這一次我做不到。”
她轉過身看我，語氣甚至有幾分歉意：
“這個孩子我自己帶大，不花你一分錢。”
“等我生完，馬上給你懷。要幾個我生幾個。”
“你永遠排第一，誰也越不過你。”
……
程許搬進來的第三天，家裏的佈局就變了。
客廳的沙發被他調了方向，“坐北朝南對孕婦好。”
冰箱裏塞滿了我不認識的東西：魚膠、燕窩、黑枸杞。
廚房案板上貼了一張打印的食譜，標題叫“孕期安胎注意事項”，落款寫着程許的名字。
韓今枝照着食譜做飯，嘴裏唸叨着：
“程許說檸檬太寒了，你以後少買。”
“程許說油煙對胎兒不好，你炒菜把門關上。”
“程許說……”
我聽了一個星期的“程許說”。
第八天晚上，韓今枝出門買葉酸。
家裏只剩下我和他。
我在廚房洗碗。
身後的腳步聲很輕。
“顧深。”
他沒有叫大哥。
……