二十那年我救了沈立川后，智商永遠停在了七歲那年。
後來的七年裏我每天只記得三件事。
送沈立川出門，給沈立川送飯，接沈立川回家。
中午推開辦公室的門，裏面除了沈立川外還站了一位。
她妝容精緻衣着得體，臉上還掛着溫柔的笑意：
“立川有跟我講過，說他有個妹妹天天送飯給他。”
“以後不用麻煩你了，我來就好。”
桌子上是精心搭配的飯菜，遠比我手中的盒飯要好得多。
我拿着飯盒的手停在半空，嘴裏小聲喃喃道：“不是妹妹，是老婆。”
沈立川皺眉站起來，扣住我的手腕低聲道：
“我陪你演了七年過家家。”
“就今天一天，我求你讓我做自己好不好？”
說罷沈立川連哄帶推將我關在門外。
我在門口站了很久，聽到他們的嬉鬧，聽到他們的歡笑。
久到手裏的飯都涼了，才小心翼翼問出那句：
“沈立川，晚上我還來接你回家嗎？”