我和妹妹被媽媽領養時，她摸着妹妹的臉溼了眼睛：
“這活潑勁兒，真像她。”
那個她是媽媽早夭的女兒，於是妹妹也成了珍寶。
媽媽總對我說，女孩子皮膚不能有傷疤，不然嫁不出去。
我就每天乖乖待着，生怕受傷。
可妹妹和人打架留疤，玩鞭炮炸鄰居燒傷了手臂，學慢腳凌虐文化割得滿身是傷。
媽媽也不曾怪她。
只因妹妹的皮膚無論怎麼受傷，都有我來替換。
十年間，妹妹的皮膚年年更新，白淨無瑕。
而我除了臉，身上已經沒有一寸完好肌膚。
除夕夜，我還在許願妹妹今年平平安安。
可立馬她就撞翻了火鍋。
等她們從醫院再回來時，媽媽撫着我的臉說。
“池池，妹妹那麼愛美，臉不能留疤。”