十年前的救命恩人成了街邊乞丐。
他拖着骯髒的軀體出現在我府門口時，
我皺着眉捏着鼻子擺手，
“哪來的臭狗，拖走拖走。”
十年前的救命恩人成了街邊乞丐。
他拖着骯髒的軀體出現在我府門口時，
我皺着眉捏着鼻子擺手，
“哪來的臭狗，拖走拖走。”
......
鐵甲蹭過白玉階時，我聽見周遭抽氣聲連成一片。
十年前那場大火在甲冑內側烙下的疤痕似有灼感。
內侍尖細的唱喏剛落，滿殿絲竹竟滯了半拍。
“鎮北侯淩氏昭，到――”
我目不斜視走向西首的席位，
靴底碾過地上細碎的桂花，香氣混着酒氣撲來，
倒像是十年前那個中秋的味道。
指尖無意識摩挲着虎符邊緣的刻痕，
那裏曾被另一雙手反覆摩挲得發亮。
落座時眼角餘光掃到對面。
……
茶盞墜地時，我竟想起演武場的青石板。
那時我總愛用槍尖挑落蕭硯的發冠，
看他束髮的玉簪滾落在地，像截斷的月光。
“墨淵兄這身法，若上了戰場可不夠看。”
我拄着槍笑他，銀甲上的汗珠子滴在他青衫前襟，洇出深色的雲紋。
他從不惱，只撿起草地上的兵書拍掉灰塵，
“明鏡可知，當年趙奢以紙上談兵譏廉頗，終敗於長平？”
說罷便拽我去書房，案頭那方青玉鎮紙總被他擦得發亮，
光照在他睫毛上，像落了層碎雪。
“這鎮紙是外祖父所贈，”他指尖劃過玉面的流雲紋，
“他說文官提筆安天下，武將揮戈定四方，原是一樣的。”
我那時正煩着父親安排的騎射課，劈手奪過鎮紙往腰間一塞，
“那便讓它先替你守着這方書桌，”
“等我得了軍功，就請旨讓你做隨軍參軍。”
月光從窗欞漏進來，我將半塊玄鐵虎符拍在他掌心，
……