我有個雙胞胎姐姐，叫林悅。
爲了讓她“活”下去，我媽殺了我。
她把我塞進林悅的裙子裏，逼我跳她沒跳完的芭蕾，要我應下所有屬於她的名字。
直到我死在火海里，她抱着我救出來的弟弟，看都沒看我一眼後。
我才知道。
原來不被愛的孩子。
連爲她去死，都是錯的。
1
我有個雙胞胎姐姐，叫林悅。
爲了讓她“活”下去，我媽S了我。
她把我塞進林悅的裙子裏，逼我跳她沒跳完的芭蕾，要我應下所有屬於她的名字。
直到我死在火海里，她抱着我救出來的弟弟，看都沒看我一眼後。
我才知道。
原來不被愛的孩子。
連爲她去死，都是錯的。
1
姐姐林悅死在八歲那年的夏天。
她是從鎮上那座廢棄的水塔上掉下來的。
我當時就在下面，眼睜睜看着那抹紅色的小裙子，像一片被風吹落的敗葉，墜落，然後砸在水泥地上，洇開一大片刺目的紅。
我嚇得不會哭了，連尖叫都卡在喉嚨裏。
媽媽趙靜姝衝過來的時候，沒有看我一眼。
她瘋了一樣撲到林悅身上，抱着那具已經開始變涼的身體，發出一種不像人聲的哀嚎。
……
2
我開始偷着活。
在學校，我會故意把林悅那雙昂貴的白皮鞋踩得全是泥點。
上音樂課，我會故意在彈奏林悅最拿手的曲子時，按錯好幾個音符。
每一次，換來的都是媽媽變本加厲的懲罰。
她會用刷子，一點一點，把我的手指刷到紅腫破皮，逼我把那雙白皮鞋擦得一塵不染。
她會把我關在琴房裏，一遍一遍彈那首錯亂的曲子，直到深夜。
可我有一種病態的快樂。
這些疼痛和懲罰，都在提醒我，我是林溪，我還活着。
秦川是唯一一個還叫我林溪的人。
他是我們大院裏的小霸王，從小就跟在林悅屁股後面。
林悅死後，他消沉了很久。
直到有一天，他把我堵在放學回家的路上。
他紅着眼圈，死死盯着我。
“你不是她。”
……