21世紀青年灤從沉眠艙中甦醒，感受着未來由人工智能統治的鋼鐵醫院裏，唯有機械冷音宣告着"治療"的輪迴，當灤踏出醫院，迎接他的不是新紀元的曙光，而是更深的陰霾。
究竟是文明的進化，還是人類湮滅的序曲？當所有記憶碎片拼湊完整，灤終將面對終極真相——祂，或許從未真正甦醒......
“灤，您的外賣到了，請到一樓取餐。”
電話裏的男聲帶着電流雜音，貌似從生鏽的齒輪箱裏傳出來。
窗外的雨絲突然變得鋒利，在玻璃上刻出了無數細痕。
待把最後一張報表塞進文件夾時，灤才抓起鑰匙，無力的腳跟使鞋底在地板上，擦出晦澀的聲響。
這間屋子已經住了一年，黴斑從牆角爬上天花板，在日光燈下泛着鏽黃色。
灤進入樓道，感應燈集體抽搐了一下，電梯門在面前彈開的瞬間，聞到一股腐壞的機油味。
到達1樓門口，看見外賣員立在雨中。
沒有注意道箱蓋縫隙已經滲出紅色粘液，在地面蜿蜒成詭異的符文。
送餐員背對着他，黑色雨衣下不規則地鼓脹着，“您尾號1386的訂單。”聲音像兩塊生鏽的鐵板在摩擦。
灤伸手去接餐盒，指尖突然傳來灼燒感。
雨衣下的小哥轉過來，灤的瞳孔劇烈收縮——那張臉像是融化的蠟像，五官在流淌的液體中漂浮，唯獨右眼完好如初，瞳孔裏倒映着他消瘦的模樣。
餐盒突然裂開。
無數血色觸鬚從裂縫中噴湧而出，瞬間纏住灤的手腕，冰涼的粘液順着靜脈往上攀爬，他聽見血管裏傳來液壓裝置般的嗡鳴。
樓道燈光開始頻閃，每亮一次，觸鬚就往皮肉裏鑽進幾分。
“這踏馬的到底是甚麼東西？”
……
“咳～咳～咳～”
灤的咳嗽震得胸腔發疼，指尖在全息操作屏上劃出凌亂軌跡。
駕駛艙安全帶突然收緊的力道讓他踉蹌着撞向椅背，車門已自動打開。
灰色電車如籃球似的被彈開，而那五輛重型卡車卻沒有絲毫移動的軌跡，暗色車窗像五個黑洞，將陽光盡數吞沒殆盡。
車能量護盾的嗡鳴混着碎裂的異響，灤的鏡片裂痕將世界割裂成菱形碎片，“臥槽，說好的智能駕駛，這怎麼搞，咳!”
他看見卡車羣的金屬擋風牆在餘光裏泛着冷光，猶如5塊規則排列的方形金屬板。
重型卡車上，一身穿灰色衣服的工作人員轉頭看向右邊之人，表情尤爲慌亂。
“組長，目標車輛偏離既定路線。”灰衣工作人員的聲音帶着細微顫音。
坐在他旁邊的男子身着夾克，滿臉鬍鬚，左肩有光影標識：組長史宏。
史宏彈了彈菸灰，火星在監控屏幽藍的光線裏明明滅滅，喉結滾動時帶起夾克領口的震動：“按C預案執行。”
此時無人機已抵達至灰車的正上方，灤正用袖口擦拭鏡片上的血跡，並走向重型卡車。
無人機的綠色掃描光束穿透他左肩布料，那裏藏着半枚條形碼。“身份驗證通過，D-07號觀測對象，灤。”
“我是負責這邊素路的智能交警！你衣服左肩上有已知的信息。”
且就在智能交警說話的間隙，五輛重型卡車已經掠過灤的身影。
“不是，這就走了？”
……