圈子裏的人都知道，陸時硯對沈知意的心思，是從穿開襠褲時就定下的。
在別家小男孩還在玩泥巴的時候，他已經會把奶奶剛燉好的燕窩偷偷端到沈家，踮着腳塞進沈知意手裏。
“小意，吃了這個，以後當我新娘子好不好？”
沈知意被他逗得咯咯笑，指着牆外那條穿城而過的錦溪。
“那你得先學會放河燈，我娘說，心誠的人放的燈能漂到河神那裏。”
“等放夠九千九百九十九盞，我就信你是真心的。”
一句童言，陸時硯當了真。
1
圈子裏的人都知道，陸時硯對沈知意的心思，是從穿開襠褲時就定下的。
在別家小男孩還在玩泥巴的時候，他已經會把奶奶剛燉好的燕窩偷偷端到沈家，踮着腳塞進沈知意手裏。
“小意，吃了這個，以後當我新娘子好不好？”
沈知意被他逗得咯咯笑，指着牆外那條穿城而過的錦溪。
“那你得先學會放河燈，我娘說，心誠的人放的燈能漂到河神那裏，等放夠九千九百九十九盞，我就信你是真心的。”
一句童言，陸時硯當了真。
整整十年，每逢沈知意生日，無論颳風下雨，他總會準時出現在錦溪。
圈子裏的人都笑他傻，說沈小姐分明是拿他當消遣，可陸時硯不管。
一盞盞往水裏送，燭火順着水流蜿蜒成河，成了整個錦城最動人的景緻。
在沈知意十九歲生日那天，陸時硯僱了整整十艘船放燈。
最後一盞燈不小心放進水裏時，爲了撈起一盞被風吹翻的燈，他親自跳了下去。
他爬上岸，凍得嘴脣發紫，卻舉着那盞重新點亮的燈衝到她面前，聲音發顫。
“小意，九千九百九十九盞，夠了。”
沈知意紅了眼眶，她剛點頭，就被陸時硯一把拽進懷裏，在她耳邊反覆唸叨。
……
2
“我想收她做外室。”陸時硯的聲音很輕，卻像重錘砸在沈知意心上。
“讓她住進府裏，保她一輩子衣食無憂。”
“一輩子？”
沈知意笑了，眼淚卻先一步滾了下來。
“那我呢？陸時硯，你當年在錦溪邊上說的話，都餵魚了嗎？”
“你說要一輩子只對着我一個人，說我們的家連只母蚊子都不能進，現在呢？”
她想起這幾日看到的景象。
陸時硯陪溫阮在花園裏認花，耐心得像是在教她辨認珠寶。
溫阮夜裏做噩夢，他披着外衣去東跨院，一待就是一晚上。
那些細節像針一樣，密密麻麻扎進心裏。
“知意，別鬧脾氣。”
陸時硯皺緊眉頭，語氣裏帶了幾分不耐。
“趙大叔是替我死的，他臨終前就這一個囑託，我不能不答應。”
“溫阮她孤苦無依，我照看她，只是爲了報恩。”
……